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প্রস্তাবনা । 


পাছে 6 পে 


শৃন্ পথ। 


(মেনকা, উর্বশী, বস্তা, তিলোত্বমা প্রভৃতি অপ্মরীগণ 
প্রভাবতীকে বেষ্টনপূর্ব্বক প্রবেশ ) 


ঘপ্নরীগণ। (গীত) 

জানে না কেউ জানে না। 
কচি কোমল ক্ষু্জ বুকে, কেন জাগে বেদনা । 

নির্ভীবনায় হাসি-মুখে, খেল্ত হে জন শাস্তি-হথে, 
কে জানে হায়, কোন কুহকের নিমেষ ছলনা !-- 

হঠাৎ ব্যথা! বাত্ল বুকে, করুণ বিবাদ আগ্ল চোখে, 
ঘনিয়ে এল নেশার বৌকে, প্রাণের যাতনা! 

হানির কথা, দারণ ব্যথা, ( চুপ্‌ চুপ্‌) শুন্তে সে মান! 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রভা । বেদনা-কাতর জনে ব্যঙ্গ-পরিহাস, 
ভাল সহদয়, স্লেহ-পরিচয়, 
করযোড়ে ক্ষম! ভিক্ষা চাই, 
রক্ষা কর সথিগণ 1 
রম্তা। রাখ্বে সেজন, দেবে যারে রক্ষা করার ভার,-_ 
আমরা! কি ভাই দোষের দোঁবী-_ 
প্রভা । (সলজ্জভাবে ) শুধুই কথার ধার! 
অপ্সরাগণ। (পরস্পরকে সকৌতুকে ইঙ্গিত করিয়! )-- 
সত্যি কথা, কাজের মাঝে, ফল দেখানো চাই, 
কিন্তু সথি বুঝ্ছে। ত সব,_-হাঁত আমাদের নাই ! 
প্রভা । একি জ্বালা--( লঙ্জাবনতমুখী-হওন ) 
মেনকা। আঁখির কোণে সরম অরুণ ভায়-_ 
হাসির কথা, পড়লি বাঁধা, এ কি বিষম দাঁয়!-__ 
উর্ধশী। ( নেপথ্যাভিমুথে চাহিয়া, ত্রস্ত-উল্লাদে করতালি দিয়া ) 
আমর! সবে দীড়াই, ওই দ্যাখ. ভাই, শূন্য আলো! করে 
প্রেমিক-প্রবর আস্ছে ধেয়ে, প্রেমময়ীর তরে! 
প্রভা ।  এযা সত্য নাকি ?-- 
আসিছে ছূর্ববাসা-শিষ্য জ্ঞানময় হেথ।,-- 
ছি ছিকি লজ্জা কি লজ্জা, 
সথি সখি, হাতে ধরি সবাকার 
করলো গোপন মোরে, সকলের মাঝে !-_ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


মেনকা। ওরে চ, চ, আমরা সরে যাই, বুঝছিস্‌ নাঃ_অবস্থা। বড় 
শোচনীয়, আমাদের জন্য সখি বেচারী এবার লজ্জায় মাবা 
যাবে, 

রস্ত।। হঠিক্‌ ঠিক্‌, চল আমরা নন্বনকাননে ফুলের হাওয়ায় একটু 
নাচগান করে বেড়াই--ই1, কিন্তু গ্ভাখে!। সথি, বন্তহস্তী বশ 
কর্তে হলে, শক্ত মানহুতকেও সাবধান হতে হয়,-_বুক্‌লে, 
একটু সামলে চোলো-_হঠাৎ তাড়াছুড়ো৷ দিয়ে সব মাটা 
কোরো না। 


['প্রভা ব্যতীত সকলের গ্রস্থান। 


প্রভা । ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ) 
মরি মরি, মৃত কি সুন্দর 
স্থুগঠন দীর্ঘ-কলেবর 
তেজঃপুঞ্জ জ্যোতিঃ,-_নেত্রে ভাগ 
সে আলোক, আগ্নশিখ! হেরি, 
মুগ্ধ প্রাণ, পতঙ্গ সমান, 
আকুল-আগ্রহে ধায় 
আত্মহার! প্রায়ঃ--- 
ঝীপান্ে পুড়িতে সুখে,__মরণ-উল্লাসে ! 
যাই__ছুটে যাই, 
পরাণ লুটায়ে দিই চরণ-কমলে 


রঙে 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
মাগি পদে প্রেম-ভিক্ষা- 


(গমনোগ্ভত হওন ও লজ্জা, মান, ভয়ের আবির্ভাব ) 


লঙ্জী। ছি, ছি,কি করিছ অবোধ-ললনা, ( পথরোধ করিয়!) 
এ কি ব্যাকুলতা, কি দ্বণ! কি দ্বণ', 
অগ্মরার হেন বাচালতা, 
হাসিবে যে গুনিয়া সকলে ! 
প্রভা । না নাঃ লজ্জা মোরে দিতেছে যে বাধা, 
পারিব না, পারিব না যেতে, 
নারীর ভূষণ লজ্জ1,__ 
অত্াজ্য সর্ববথ! !-_কিন্তু হায়...... 
'মান। (অবজ্ঞাভরে ) ছি, ছি, কার তরে “হায় 1” 
নারী হয়ে, মান বিসজ্জিয়ে 
প্রেম-ভিক্ষা আপনি মাগিবে, 
এতই কি অশ্রদ্ধেয় রমণীর মান ? 
হেরি ব্যবহার, 
ত্রিভৃবন দ্বণাভরে দিবে যে ধিক্কার ? 
প্রভা । অগ্গরী হুইয়ে দিব, মান বিসর্জন ? 
প্রাণান্তেও নয়,-( নিশ্বাস ফেলিয়া ) 
কিন্ত তবু আহা,__তবু মনে হয় 
পাই যদি, ক্ষণ সুসময়,-- 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


ভয়। (গন্ভীব-কণে ) আমি ভয়, নানারূপ ধবে 
জ্ঞানহীন, মানস-মাঝারে 
আবিভূতি হয়ে কবি কৌতুক যোজনা! 
(সাম্নে শাদয়া) কোথা যাও, অবোধ অপ্পব। 
হের দেখ, মুদ্তি ভয়ঙ্কর 
জিতেত্ডিয় তাপস-প্রবর 
্রদ্মতেজে উদ্ভাসিত কবি শূণ্ভপথ 
দেবপুজা পুষ্প-অন্বেষণে 
ধায় এক মনে, 
ভ্রষ্ট কবি কর্তৃব্য হইতে তারে, 
সাবধান, 
বিনিময়ে অভিশাপ না কর গ্রহণ | 
প্রভা । না না, যাৰ না» যাব না,-- 
বিনিময়ে অভিশাপ, কি হবে লভিয়া,-- 
ভামিব অকৃল শোতে ?-_না না, থাক 


( কামদেবের প্রবেশ |) 


কাম। লজ্জা, মান, ভয়, তিন থাকৃতে নয় ! 
কিন্তু কামদেব আমি 
কামনার পুষ্পবাণ-করেঃ 
নর নারী হৃদয়ের ঘারে 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অঃস্স। 


কাম। 


(যুদ্ধ করিতে করিতে কামদেব ও জ্ভানময়ের 


মুদ্তিমান আত্মজ্ঞানের প্রবেশ । ) 


কুস্থমেধুও 

অসীম কৌশলময়, ছলন1 তোমার, 

কিন্ত পরাজিতে নারিবে আমারে 

হের, ক্রমে তুমি শক্কিহীন, হইতেছ রণে। 
গর্বোন্মত্ত অন্ধ-আত্মজ্ঞান, 

সংশয়-বিকৃত এবে, জীবনী তোমার ! 
ব্হ্মজ্ঞান নাহি তব আর 

বৃথা আস্ফালন, 

ভূলেছ অহং জ্ঞানে, আবরি আপনা, 
আত্মনাশী ছর্ব,দ্বি-প্রভাবে, 

নিশ্চন্ন মরিবে,-মোহপ্রাণ্ত জ্ঞানমন্ন এবে, 
কামের কুহুকে মন্দ লকাম-নয়নে, 
চাহিয়াছে কামিনীর পানে 

মতিভ্রমে মহামতি পড়েছে বিপাকে 

চিত্তে তার, 

তব স্থান নাহি আর! 

ক্কৃতকনম্ম ফল ভোগ শেষে 

লভিবে সে পুনরায় তোম!, 


কাম। 


মোহের প্রায়শ্চি্ত। 


কিন্তু এবে তুমি আমার অধীন, 
হের এই সন্পোহন-বাণ-_ 

এ শক্তি-সংঘাতে তব প্রাণ, 

রবে নিদ্রা অচেতন দীর্ঘ দিন তরে, 
সাবধান-_ 


[ বাণ ক্ষেপণ ও আত্মজ্ঞানের নিদ্্রিত হওন।] 


আইস আত্মজ্ঞান, 

জ্ঞানমক়্ মনোরাজ্য হতে 

এ স্থযোগে, হরি লয়ে যাই তোম! আমি 
তাবত নিদ্রিত রহ, 

ষাঁবত প্রারন্ধ ভোগ নাহি হয় শেষ, 
ভোগ শেষে জাগ্রত করিয়ে 

পুনরায় প্রতাযপিব তায় । 


[ অত্মগ্ঞানকে লইয়া প্রস্কান।) 


(চন্দ্রীতপ লইয়া ভ্রাস্তিবিকার কুমারীগণের 


ক্রুত প্রবেশ ।) 


প্রথম! । দে, দে, দে, শীঘ্ব দে, মায়ার ইন্ত্রজাল-মাখান রঙিন্‌ 
চন্জ্রাতপথান৷ মাথার উপর ত্রিশুষ্তে টাঙ্গিয়ে দে, স্বভাবের 
ওপর অন্বাভীবিক আলোক প্রতিফলিত ভোক্‌,_-ভোগ- 


১১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


লালমার ভ্রাণোন্তেজিত, মনোবৃত্তিত--অন্থকুল আবৃ্হা ওয়ার 
ইঙ্গিতে আকুল উন্মাদনায় অধীর হয়ে উঠুক !-_তার পর, 
তার পর, জ্যোত্। হান্ুক্‌, ফুল ফুটুক্‌, মলয় বয়ে যাক্‌, 


মোহময় সঙ্গাতের সুর পৃথিবী প্লাবিত করে বাতাসে ঢেউ তুলে 
নেচে যাক্‌-__ 


দ্বিতীয়া। তাপস তপস্তার সম্মান ভূলে যাক্‌,_- 
তৃতীয়া । অপ্সর! অগ্সরত্বের অভিমান ভুলে যাক্‌,__ 
চতুর্থ । এরা দুজনে, ছজনের কাছে বীধা পড়ুক শুধু দরদাম 
যৌবনের আবেগ-ব্যাকুল, ছুটি তরুণ কোমল হৃদয় মাত্র নিয়ে । 
গ্বস্তি-_ 
সকলে। অস্বস্তি! 
[ চন্দ্রাতপ টাঙ্গাইয়া সকলের ক্রুত প্রস্থান । ] 


(অবগুষনাবৃতা প্রভার প্রবেশ ও কুন্ঠিতভাবে 
এক পাশে অবস্থান) 


( উর্দদৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে জ্ঞানময়ের প্রবেশ ।) 


জ্ঞান । একি !-_ 
অবরুদ্ধ দৃষ্টি-শক্তি মোর, 
কই স্বচ্ছ নীলাকাশ ?-_দেখিতে পাই! 
এ কি বর্ণ ঘোরে, 
এ কি গন্ধ ভ্রাণে 


১২ 


মোহের প্রায়শ্চিস্ত । 


অদ্ভুত বিবশ! আজ প্রকৃতি জননী !-- 
নারি কিছু বুঝিতে কারণ, 
কি উন্মাদ-আকর্ষণ জাগিছে হৃদয়ে ! 
প্রমত্ত আকুল প্রাণ 
ভূলি সন্ধ্যা গান,-- 
অভিনব গীতিচ্ছন্দে উচ্ছুসিতে চাক ! 
কি জানি কি ব্যর্থ বেদনায়, 
ঝঙ্কারিয়া উঠে বক্ষে 
বিরহ ক্রন্দন !-_- 
কি আশ্চর্য্য অবস্থা অন্তর, 
এ কি হোল মোর, 
সান্ধ্যপুজা পুষ্প অন্বেষণে, দিকে দিকে বিফল ভ্রমণে 
পড়িলাম ভ্রমে,-- 
হেরি এবে নিশি সমাগতা, 
কি করি এখন ? 
কোথা যাই, পথ কোথা পাই 
চারিদিকে হেরি, সব অচেনা-প্রদেশ !-_ 
পরিচিত গগনের আলো, 
তাও আঙ্দ অন্ধকারে কালো, 
এ কি হোল, একি হোল ? 
[ চারিদিক চাহিয়া! ৷ 


১৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


১৪ 


প্রকে হোথায়? দেখা যেন যার, 
মেঘে ঢাক? বিজলীর প্রাক 

নীলাম্বরি গায় 1....-. প্িনয়? 

হা, ঠিক ! সেই. সুন্দরী তরুণী ! 
প্রতি উষ্াকালে, তপোবন-প্রান্তে সেই 
পুষ্পবন তলে,» 

শুনেছি, শুনেছি ওর স্গুকণ্ের গান। 
মন্ত্রমুদ্ধ প্রাণ, 

দিতেছে সজীব সাক্ষ্য এখনে। তাহার ! 
শুনোছ নৃত্যের ভালে নুপুরের ধ্বনি 
দেখেছি অঙ্কুলি-লীল৷ পল্লপবের ফাকে» 
অকল্মাৎ চোখোচোধি হতে 

ব্রীডানভ্্র আরক্ত মুখেতে, 

চলে যেতে দেখেছি যে 

সবমে সঙ্কোচে 1--- 

সে আজি হেথায় ? 

কি বা অভি প্রা 

হেনকালে হেখ! সার ? 

বিস্মক্স জাগিছে মনে 

হেরি একাকিনী, তক্ুণী রমণী, 
ওহো,- 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হবে বুঝি পথহারা, নিশার আধারে ! 
সুনিশ্চিত তাই, 

যাব কি উহার ঠাই 

সুধাব কি প্রয়োজন ? 

নাঃ থাক, 

নির্জনে রমণী-সম্ভাষণ 

নীতি বিগহিত প্রথা।__মোর। 
থাকে, থাক, যে আছে যেথায়, 

আমি চলে যাই নিজ কাঁজে,_- 


[ প্রস্থান-উদ্যত হইয়া পুনঃ প্রত্যাবর্তন । ] 
কিন্ধ উচিত কি তাই ? 
নীতি জ্ঞানী, অন্ধ-অভিমানী-মূঢ় 
প্রয়োজনে প্রত্যাধ্যানি, কর্তব্য লক্তিয়া 
নিশ্চিন্ত উদাস বব, বিপন্নের প্রতি ? 
ছি ছিঃ নীচতা সে অতি, 
হেন নীতি,_-অশুচি দুর্নীতি, 
পবিত্র সাধুতা নামে বীভৎস রূঢ়তা ! 
দুর হোক্‌ দ্বিধা, 
নারীজনে,_-বিশেষতঃ হেন স্থান, কালে, 
নারীজনে সাহায্যের প্রয়োজন অতি। 


১৫ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


( অগ্রসর হইয়া ) 
ভদ্বে, পরিচয় নাহি জানি, 
অনুমানি, পথহার! হয়েছে আধারে, 
যদি সত্য তাহ। হয়-- 
প্রভা । (বাধ! দিয়া ) সত্য মহাশয় 
সত্য আমি পথহারা আধারে সম্প্রতি, 
জ্ান। দেহ অন্কুমতি, 
সঙ্গীরূপে যাব লাথে, 
কোথায় নিবাস তব, করহু নির্দেশ। 
প্রভা । তত ক্লেশ কি হেতু সহিবে মহাশয় ? 
জ্ঞান। হেতু নাছি জানি, 
প্রয়োজন মানি মাত্র। 
প্রভা । পরিচয়হীনা, দীন! নারী সাথে 
কোন অপরাধে 
কেন হেন নিষ্ঠুর ছলন!? 
জ্ঞান। অন্ভূত ভৎসনা ! 
দেবি) লৌকিকত! অধিক ন1 জানি 
খধিশিষ্য আমি, 
লোকালয় বহির্ভীগে বনমাঝে থাকি 
গুরু অনুগ্রহে 
যোগাভ্যাসে, ষোগবল করি আহরণ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বিমানে ভ্রমণ করি গুরুর আদেশে । 

আসিয়াছি পুষ্প অন্বেষণে, 

কিন্তু দিকৃভ্রমে, 

কোথা আজ আসিয়াছি, 

নাবি নির্ণয্িতে, 

হেরি তোমা একাকিনী হেথা, 

স্থধাই বারতা তাই ! 

ভদ্ডররে, না কর সংশয় 

বিশ্বস্ত-হাদয়, মোরে জানিও নিশ্চয় 
প্রভা । হায় মহাশন় 

রসনার পরিচয়, কে চাহে তোমার ? 

আববিয়া সবত্ে হৃদয় 

সাজিয়াছ সহ্গদয় অতি চমৎকার ! 

জয় হোক্‌ তব করুণার 

ক্লেশ নাহি দিব আর 

পরিচয় সমাপ্ত এবার 

লহ নমস্কার, 

হে পথিক, ভুলে যাও 

পথহার! উন্মাদিনী জনে-_ 

[ প্রস্থানোপক্রম ও জ্ঞানময় কর্তৃক পথ অবরোধ ) 

গন ৷ স্থকঠিন এ কি তিরস্কার 


চি ১৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রভা । 


রুহস্ত অপার! 

দেবি, ক্ষম অপরাধ 

উৎকণ্ঠা ব্যাকুল অতি মন 

কহ সত্য বিবরণ 

কি অজ্ঞাত ভ্রমে, আমি অপরাধী হেগা ? 


প্রশ্ন কর আপন-হাদয়। 


জ্ঞান। সবিনয়ে ক্ষম! চাই, 


প্রভা । 


১৮ 


কাতর-প্রার্থনা তব পার-- 

( সহসা থামিয়া, স্বগতঃ) 

এ [কঃ এ কি অধীর মত্ততা, 
সাবধান নির্লজ্জ-হৃদয়ঃ 

বাচালতা প্রকাশের স্থান ইহা নয় ! 
মনোভাব, রুদ্ধ রহ 

মানস-মাঝারে ৮ 


তাপস-প্রবর , 


স্থকঠোর তপন্তা-প্রভাঁবে 
করিয়াছ, হৃদিখানি 

দারুণ নির্দয় ! 

গুখায়েছ হাদয়ের ধার! 

বেঁধেছ পাষাণে প্রাণ, 

মমতার স্থান, সেখ। এতটুকু নাই ! 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ভাল তাই থাক্‌__ 

জ্ঞান। রসাতলে যাক্‌, 
বৃথ! সে সাধন শ্রম ! 
অলীক স্থারূপ্য বাঞ্ছা, স্বপ্ন ইন্দ্রজাল 
নীরস নৈরাশ্ত-_চর্চ্চা শুধু। 
সত্য, স্থকঠোর সতা দেবি, 
শুকায়েছে হৃদয়ের ধাবা 
তৃষিত প্রতগ্ হৃদি মরুতূমি সম! 
ক্ষুধা-শীণ, শ্রমক্রান্ত প্রাণ, 
চার, শুধু চায়, 
এতটুকু শ্রান্তিভারী সুধ! | 

প্রভা । তাপস সুজন, 

একি কহ অদ্ভুত বচন, 

অকল্মাৎ মতিভ্রম ঘটিল কি তব? 
কিন্বা বুঝি কর পরিহাঁন ! 

জ্ঞান। প্রাণঘাতী পরিহাস নাহিক সংশয় ! 
(জানু পাতিয়1 ) 
ছলনার রাণী, 
জান নাকি পরিচয় মোর, 
চাহ মোর নয়নের পানে 
হৃদয়ের পরিচয় পাইবে সেথায় 


মোহে প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রভা। 


দেখ, দেখ কি বিষাদমাথ! 

কাহিনী করুণ! 

কি বেদনাভারে প্রাণ অবসন্ন মোর ! 
দেখ কত তৃষা,_-কি অসীম তৃষা-_ 


অসহ ও ভাষা, 


হে তাপস, আঁখি তুলে চাহি নাই 
এখনো ফ্রাড়াদে তাই রহিয়াছি তেখ! ! 
কেন আর যন্ত্রণা বাড়াও, 

যাও ভুলে দাও, 

মনোবাথা লুণ্ত হোক মনে 
সঙ্গোপনে,--চির অন্ধকাবে ! 
দেবার্চনা অসমাপ্ত তব, 

যাও, শূন্য সাজি পুর্ণ কর 

প্রহ্থন সম্ভারে। 


জান। শূন্য সাজি ধন্ত ভোক্‌ অনন্ত নির্বাণে 1 


৩ 


(সাজি দুরে নিক্ষেপ )। 
দেবাচ্চনা দেবতা বুঝিবে 
মোর দায় নয়, 
আমি বুঝি আমার হৃদয়, 
দয়া কর-_ 
(ই তস্তে প্রভার হস্তধারণ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
প্রভা । কিকর,কি কর, ছিছি, 
(নত হইয় বাছ অন্তবালে মুখাবুতকরণ ) 
( চন্দ্রাতপেব এক প্রান্ত অবনত হইয়া উভয়কে ষবনিকাঁ- 
অন্তরালে আবৃত কবিল ) 


(ভ্রাস্তি-বিকার কুমাবীগণের পুনঃ প্রবেশ ।) 


সকলে। €গান।) 


তরল জে]াছনা ক্রোত, ঢেউ তুলে ভেমে যাঁয় 
আবেগে পাগল নিশা, ঘুম-ঘে।রে হেসে চায় । 


মাতাল বাতাস ছুটে, কুস্থমের বুকে লুটে, 
গোঁপনের ভাষ। টুটে, মুখোমুখি চুমা চায়। 

লত৷ পাতা ছুলে ছুলে, বলে ছি ছি যাও ভুলে 
শাখা বলে কালি কুলে, দিও ন1 খো। ধরি পায়। 

বাতাস শোনে না মানা, বলে আজ নানানা না 
জানিতে অজান। €ণনা) শুধু প্রাণ--শুধু ধায়। 

ফুলের সরম টুটে, পরিমল নিতে লুটে 


জ্যোছন। যে হাঁসি ফুটে, বলে দেছে ইসারায়, 
মিটাতে-_মিটায়ে নিতে, প্রাণভর! পিপাসায় 1 


(যবনিকা উত্তোলন। ) 
জানময়। তীব্র মাদকতা-ভর! রূপন্ুধা-পানে 
তৃষিত আকুল আখি, উন্মাদ বিহ্বল ! 


ত১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


স্পন্দিছে সবলে হৃদি, ব্যাকুল আবেগে, 
অয়ি মুদ্ধে, কুর-নয়না, 

ফিরে চাও, না কর বঞ্চনা, 

গোপন ছলনা ছাড, 

-হৃদিভাব জেনেছি তোমার 

বুঝেছি বুঝেছি সব 

প্রবঞ্চনা অসম্ভব এবে ! 

এস কাছে সরে 

স্থুকোমল আরক্ত অধরে-_ 


( ছুর্ববাসার প্রবেশ 1) 


ছুব্বাসা | জ্ঞানময়, কোথ! জ্ঞানময়, 
একি !--হতভাগ্য কাগুজ্ঞানহীন ! 
প্রভা । ছিছি,ছাড় ছাড় 
কি কবিছ তাপস-কুমার-_ 
জ্ঞান। সকাতরে করি অন্ুনয়__ 
দুর্ববাসা । জ্ঞানময়-_ 
ওরে মুর্খ জ্ঞানময়__ 
(উভয়ে সত্রাসে চমকিয়া, দুবে সরিয়া দাড়াইল । 
্রাস্তি-বিকার কুমারীগণ চন্দ্রাতপ গুটাইয়া লইয়া 
চলিয়। গেল। ) 


চিএ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ভব্বাসা। (সরোষে) আরে রে পাষণ্ড 
নীচাশয় পামর ছুর্গীত, 
বিপ্র হয়ে বি প্র-আচরণ 
রিবংসায় অভিভূত চেতা, 
ছুরাগ! ছুরাত্মা,_- 
দ্ূব হও তেখ। হ'তে 
পুণ্য-লোকে স্থান তব নাহি আব ! 
জড়-ভোগে প্রবল লালসা 
সর্বনাশা তৃষা, 
করে গ্রাস ক্লেশাজ্জিত সাধনাব ফণ, 
স্স্্ যোগবল, 
ধ্বস করে নিমেষে নিঃশেষে ! 
সতর্ক নিষেধ, গুরুর আদেশ 
তাও 'অবহেলি-__- 
ইন্দ্রিয-তাডনে মঞ্ধ মুড 
কুৎসিত প্রবৃত্তি মোতে সাঁজিলি পিশাচ ? 
দিন্ধু অভিশাপ, 
মুত্তিকা-বিলাসী কীট, 
যাও মর্ত্যধামে, 
নরক-যন্ত্রণা সহি জননী-জঠাবে 
একে একে যোগ্যশান্তি করিও গ্রহণ । 


৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জ্ঞান। (কম্পন) একি অন্ধ কোল আঁখি 

কাপিছে সঘনে দেহ, 

বজাগ্নি ঝলসে পুডে যায় 

দর্ধ কার»--অসহা দহন। 

হো, তে। পদদ্য় 

স্থলিত যে হয় 

শূন্তচ্যুত হইন্ক এখন 

পতন, পতন ( পঙনোনুখহওন । ) 
(নেপথ্যে । তিষ্ঠ শুন্তে, আমাব বচনে ক্ষণকাল।) 


(দ্রতপদে ব্রহ্মময়েব প্রবেশ ও ছূর্ববাসাব 
সম্মুখে নতজানু-হওন |) 


বন্ধ । শঙ্করেব অংশজাত সাক্ষাৎ শঙ্কর 
গুরুদেব, সম্থব, দারণ ক্রোধ- 
ছুর্ববাসা । বুথ! উপরোধ, 
অন্তাব্য না কহ ব্রহ্মময় 
সাবধানঃ 
জান, ইহা কোন স্থান? 
ব্রহ্ম । জানি তাত; শুন্যদেশ। 
ছুর্বাসা । বুঝ মনে, 


শৃন্ত হেথা সব, 
৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অসম্ভব মমতা-করুণ! 
দয় নির্দয় 2া, কারো স্থান নাহি হেথা ! 
শ্য-মাঝে পাপপুণ্য কেহ কোথা নাই, 
আছে শুধু, স্পন্দন-সঞ্চণাব 
মায়ার বিকার, 
তেন চমৎবাব ভ্রান্তি ঘটিল বে হেতু! 
রক্ষ। অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ 
ক্ষণস্থারী ভ্রান্তিমাত্র তার। 
দুর্্বাসা । অবশ্থা,__ 
কিন্ধ সংযমের ব্যভিচার নহে মার্জনীয়। 
কামের কুহকে 
জ্ঞানময় জ্ঞানদুষ্টি হান 
মুঢ় দীন,_অচেতনে 
আত্মধন দেছে পরহাতে, 
শান্তি তার কোথা যাবে ব্রহ্মময় ? 
মুহূর্তের তুচ্ছ মতিভ্রম, 
কিন্তু দণ্ড তার কঠিন বিষম, ৃ 
ক্ষমা নাই, দয় নাই, সত্োর বিচারে ্ 
আছে শুধু পাঁধাণ কঠোর “ন্যায় ! 
ব্রঙ্মমর়ঃ না কর সংশয় 
বুঝ মনে, যোগ ভরষ্ট জনে 


৫ 


মোহের প্রায়শ্চিতু । 


চিত্তশুদ্ধি তপস্ত।-কারণে 
কম্মভূমি মত্তাধামে যায়, 
পরিতাপ কেন বৃথ৷ তায় 
ক্রোধ মোর নহেক অন্তায় 
জানি বাথ, প্ দুর্ভাগার 
প্রাক্তনের সনস্থত্রে গাথা ছিল তাহা । 
নে কার সাধ্য ঘটায় এমন ? 
ব্র্। (জ্ঞানময়ের হস্ত ধরিয়া) 
মন্দভাগ্য জ্ঞানময় 
কবিলাম জ্ঞানদৃষ্টি-দাঁন 
প্রণিধান কর ভাই, অবস্থা আপন !- 
জ্ঞান। কি হোল, কি হোল, 
সর্বনাশ ঘটিক়াছে মোব। 
ছুরস্থ চাঞ্চলা বেগে উদ্‌ত্রান্তি টানিয়ে 
চিত্ববুত্তি হইয়াছে, কলুষ কুৎসিত ! 
এ কি বিপরীত ব্যভিচার? 
বশীককৃত করায়ত্ত অস্তর্‌ বহিব্‌ 
চলি গেছে আয্ম্ত-বাহিৰে ? 
কিহবে? কি হবে? 
বন্ধজীব এবে আমি অভিশপ্ত মুড । 
অন্গতাপ--জলম্ত বাড়বানল 


২৬ 


মোহের প্রাষশ্চিত্ত ৷ 


ছাবথাব কবি দহে প্রাণ 
তবু, তবু নাহিক বিরাম 
কি ভীষণ? কাম-মনস্কাম 
এখনও মানসমাঝে ঘৃর্ণাপাকে দোলে ? 
ছি ছি জাগিছে ধিক্কাব 
জথন্ত-বিকাব 1 কোথা যাঁই, যন্ত্রণা জুড়াই। 
চতুদ্দিকে নেহারি "য বিভীষিক! ভয় ! 
হায়! 
মুহুর্তের বুদ্ধি বিপর্যায় 
তার মাঝে ষুগান্ত প্রলয় । 
কি ঘটিতে, কি ঘটিকা গেল। 

বঙ্গ । মোহে মজি আত্মদৃষ্টি ছাড়ি 
কবিয়াছ কাম উপাসন।, 
জ্ঞানময়, দংশন-যন্ত্রণা তার 
অনিবার্ধ্য ভোগ ! 
কন্মফল অথও সমসারে 
নিক্লতিগ গতি রোধিবারে 
অক্ষম, নিয়ন্তা নিজে । 

জান' অগ্রজ-প্রতিম ব্রহ্মময়, 
দয়া কগি জ্ঞান দৃষ্টি দানি, 
কৃতজ্ঞতা-খাণে খণী করিলে আমার 


চি 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রণমি চরণে ভাই, 

তব স্নেহ-ঠাই, বিক্রীত রহিল চিব- 

উপকৃত অন্ুজেব শিব । 

গুরুদেবঃ কি আর কভিব 

চবণে প্রণাম $ করিয়াছ উচিত-বিধান 

রাখিক্কাছ ন্যায়, ধন্ম, সতোর মধ্যাদ।, 

হতভাগ্য আমি উদ্-চেতা, 

করিয়াছি আত্ম-অপমান, 

ভুলিয়াছি তোমার সম্মান 

তুরুদত্ত মহামূলা জ্ঞান 

অবহেলে ভয়েছি বিস্বৃত ! 

আত্ম নাশ ছুষ্টমন্ত্রে কবেছি আশ্রয় 

ভূলে গেছি আপন-প্রতায় 

প্রভু, ক্ষমা-যোগ্য নয় অপরাধ, 

ক্ষমিও না মোরে 

দেহ তীব্র স্বরে, স্তাষ্য প্রাপ্য অভিশাপ মোর! 

ওহে কি কলুষ ঘোর 

বীভৎস-কঠোরভাবে ছাইয়াছে প্রাণ! 
ব্রহ্ম । অন্ুতাপে রুদ্ধ কণ্ঠস্বর - 

ফাটিছে অস্তর 

অবক্ুদ্ধ বাম্প বেগে! 


৮ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


আহা আজীবন, শুদ্ধ চেতা উর্ধরেত৷ জন, 
ক্ষুদ্র ছলে ক্ষণিকের ভ্রমে 

দুস্তর যন্ত্রণা নদে, হইল মগন। 

মরি মবি, কি যন্ত্রণা সহে আজ সাত্বিক-প্রধান! 

দর্বাসা । বুঝ মতিমাঁণ 

মুহূর্তের বুদ্ধি ভ্রাস্তিতরে 
কাম-কামনাবে যদি চিত্তে দেহ স্থান, 
ভয়াবহ তার পরিণাম, 

সতর্ক বহি বৎস স্দ 

অহসঙ্কাবে আপনাবে না-কর প্রত্যয় ! 
গুন জ্ঞানময় 

অত্রিপুত্র মিথ্যাবাদী নয় 

অভিশাপ অব্যর্থ হইবে 

সত্যবাদী-জন বাক্য করিতে লঙ্ঘন, 
অন্তে থাক দুরে 

মহাবিষু অক্ষম আপনি ! 

জ্ঞানময়, হীনতম বাগনা-পরশে 
মনবুদ্ধি অস্ুচি হয়েছে তব, 
আমি বৎস হেতু মাত্র শুধু, 

ক্ষোভ পরিহব, আশীর্বাদ ধর 

যাও বৎস মত্ত্যধামে চিত্তশুদ্ধি হেতু! 


২৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


মর্ত্য-ক্লেশজ্বলস্ত-অনলে 

পঞ্চক্লেশ করিয়া দহন, 

আচরিয়! কঠোর সাধন 

পুনরাগমন কর হেথা, 

মায়ামুক্ত জ্ঞানময় হয়ে! 

এক জন্ম জনমগ্রহণে 

প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হবে তব 

করি আশীর্বাদ 

চির-অবসাদদ অচিপ্ে ঘুচিয়। যাবে । 
জ্ঞান। ভগবান, ভাব! নাহ সরে আর অতাগার মুখে । 

দয়াময়, আশীব্বাদ, অধম-তনয়ে 

গুরুপর্দে যেন মতি রঙে 

শক্তিহীন মন্দভাগ্য আমি, 

গুরুভক্তি-বলে 

শুরু-শক্তি অবলম্বি যেন মুক্তি পাই! 
ভুব্বাসা। তথাস্ত, গুরু রূ'পী ব্রক্ষজ্ঞানে, রবে দৃ়মতি ; 

[ প্রস্থান। 

্রক্মময্ন। আর তোম1 রাখিবারে নারি, 

জ্ঞানময়, ইচ্ছা বদি হয় 

মোর ঠাই, বর কিছু কর আকিঞ্চন। 
জান। গুরুভ্রাতা, স্নেহময় অগ্রজ-প্রতিম 


৩৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


এই আকিঞ্চন, করুণার নিদর্শন তব 

পাই যেন হেরিবারে সঙ্কট-সময়ে। 

জন্মাস্তরেঃ ছুবিবপাক-ঘোরে 

পরিনোণ কোরো ভাই মোরে 

বিপদের কালে 

অন্তরে সঞ্চারি দিও, উন্নত-চেতনা। 

দেহাস্তরে ভ্রান্ত হৃদি যেন 

অন্তায়, অনর্থে, নাহি মজে, 

বিষবৎ পরিহরি পাখিব-আদক্তি 

চিত্ত যেন বহে মোর নিলিপ্ত সতত । 
ধন্ধ। বুদ্ধিমান, কি কিছ বাতুলের মত? 

তাই যদি হবে, 

অসার্থক যাবে, ভাই, গুরু অভিশাপ । 

স্নেহাম্পদ, বুঝ মনে 

কামিনী কারণে, আজি তব এই অধোগতি, 

সুতরাং নারা-পক্ষপাতি, 

দেহাস্তরে অবশ্ত হইত্বে বাধ্য তুমি ! 

প্রাক্তনের সংস্কার আখ সংসারে 

তবে, আত্মশক্তি-সাধনার বলে 

একাগ্র পুরুষকার-ফলে 

বজজপাতস্থলে, হুচিপাত অকাট্য নিশ্চনন । 


৮১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


শুন জ্ঞানময়, 

আমি তোম! করি আশীর্বাদ, 
ইন্দ্রিয়বিজয়ী ভবে হবে সুনিশ্চিত 
চবিত্র প্র্বে, চিত্বজয়ী হবে, 
অবহেলে আত্মাহুতি দানে__ 
উচ্চস্তরে আত্মব্রাণে, 

লভিবে পরম-গতি। 

বদি আমি হই ব্রহ্ষচারী 

যদি আমি হই সত্যবাদী, 

যদি মোর গুরুপদে রহে দৃঢ়তক্তি 
তবে কহি সত্য-উক্তি-_ 

জীবনের এই সর্বনাশ, এই আত্মঘাত-_- 
প্রতিফল, গুরু-অভিশাপ, 

ভোক তব, আত্মার চরম শুভ-হেতু! 


জান। (প্রণাম করিয়!) কৃতার্থ হইনু ভাই ) 
ব্রক্ষ। যোগীগণ, যার বলে যোগান হয় 


হ 


পায় ধ্যানে, পরম-রতনে। 

যেই ব্রত করিয়া পালন, 

কামরূপী পবন-ননান, 

ইচ্ছামৃত্যু হইল দেবব্রত, 

যার বলে ক্ষুত্ব জীব, শিব আখ্যা লে, 


মোহের প্রায়স্চিস্ত। 


প্রকৃতি মানিয়া পবাঁভব 

স্বেচ্ছায় কিস্করী সাজে, যে শক্তি গ্রাভাবে, 
সেই মহাব্রত ব্র্গচর্যয 

কায়মনে আজীবন করিয়া! পালন 

যে শক্তি ধাবণ কবি, গুক্-কৃপাঁবলে 

সেই শক্তি-বলে, তোমা কৈন্ত শক্তি দান, 
জন্মান্তাব লব্ধ দেহ, প্রাণ, 
নিশ্চয় পবিত্র রবে, আমবণকাল। 

দিন্ধু বর 

যতক্ষণ বাঞ্চ! বহ, বিমান- প্রদেশে । 

(প্রস্থান। ) 


( ক্রোধের প্রবেশ ) 


প্রাধ। আমি ক্রোধ, 
উপরোধ করি সকলেবে 
চগ্ডালত্ব কবিতে গ্রহণ 
্রহ্মশক্তি স্পশি তোমা ছিল এতক্ষণ 
পারি নাই, নিকটে আসিতে তাই 
এবে মোর সুযোগ মিলিছে। 
(জ্ঞানময়কে স্পর্শ কবিয়া ) 
জ্ঞানময়, 


৩ ৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হের এ পাপিষ্ঠা অগ্দরা 


মুমানা মুঢ়া, খষি ক্রোধ আতঙ্কে শিহরি এবে ! 
এ&ঁ তব হর্টৈব কারণ 


স্মরণ করহ সে সকল। 


জ্ঞান। আরে রে, পিশাচি, 


প্রভা ৷ 
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তোর তরে, আজি মোর ঘটিল দুর্দিশ। 
দিন্থু শাপ, ষাও ধরাধামে ! 


জ্ঞানমক়, জ্ঞানময় 


কি নির্দয় অভিশাপ শাপিলে আমান! 
মোর ছুর্দশার 

এতটুকু বেদনা ও জাগিল না মনে! 
ধিক্‌ থাক, পাষাণ-পরাণে, 

কিন্ত, মিথ্যাবাদী, কি কহিলে তুমি 
নারী শুধু মানবে মজায় 

নরের ছুর্দশা-হেতু শুধু নারীজাতি ? 
ধিক্‌ মুঢ়মতি ! 

স্বশিত অসত্যমাথ। নিদারুণ ভাষা 
কেমনে নির্লজ্জ সুখে কৈলে উচ্চারপ 
নিজ-বুকে কর হস্তার্পণ 

শোন দেখি স্পন্দন সংবাদ তার! 
জ্ঞানময়, বুঝে দেখ সত্য সে ভাষার! 


মোছের প্রায়শ্চিত । 


তাষদি না হত 

রসাতলে যেত সৃষ্টি, বনু-_-বহুদিন ! 
নারী শুধু মানবে মজান্প 

শুনে হাসি পায়, 

চমৎকার, কি শুল্ক বিচার 

নারী শুধু মানব মজায় !--আর নর অবতার 
--নিব্বিকার ভ্রিজগত-মাঝে চিরদিন। 
কি নির্লজ্জ কর্কশ চীৎকার 

ধিক্কার জাগে না মনে, ধিক্‌ নরজাতি ? 
মুখর! হয়েছি অতি, আজ 

অসহা আঘাতে হেথা ! 

তেজ-গব্বী পুক্ুষ-ধীমান 

পৌরুষের গৌরব প্রমাণ 

দর়। করে দেখাবে কি মোবে ! 

কহ বুদ্ধিমান 

বুদ্ধিহীন! অবলার বুদ্ধি-বৈলক্ষপ্য 
সংশোধন করেছ কি ক্ষমা! করুণায়। 
জ্ঞানহীনা বলি তায়, দয় কি করেছ ! 
শুধু শুধু বিদ্বেষে শিখেছ 

করিবারে উচ্চ ভিরস্কার ! 

হায়, প্রতিবাদ কি করিব তার, 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কিন্ত জ্ঞানময়, বুঝি দেখ অবস্থা-নিচয় 
সত্য নারী মজে; 
কিন্তু নাহি ভজে ধৈর্য তাজি, ক 
নির্লজ্জ ক্ষিগুতা হেন ! 
হে সংযমী, তাঁপস-কুমার, 
কহ সত্য, 
দৈবায়ত্ত বিকার-বিগ্রহে 
ধৈর্য্য ত্যজি, অধীর আগ্রহে 
কেবা আগে দিল, আত্মবলি ! 

জ্ঞান। ছলনার় তুমি মোরে ছলি, 
হাঁবভাবে মনোভাব করিয়! প্রকাশ 
মমতায় মুগ্ধ করি প্রাণ 
ঘটাইলে এই পরমাদ ! 

প্রভা । সব মম অপরাধ ?-_-আঁর তুমি ? 
তুমি নিফলঙ্ক নিষ্পাপ, নির্দোষ ! 
ধিক্‌ 
জ্ঞানময়, ঘৃণা হয় এর পরে শব্ধ উচ্চারিতে ! 
মনে হয়, পার প্রমাণিতে 
আত্মপক্ষ সমর্থন-তরে 
কুট-যুক্তি ধরে, 
পার তুমি অবশ্তই পার বলিবারে 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ব্যাধের স্থুবিধামাত্র স্মরে 
ব্যান্র পশে বাগুরায় নিঃস্বার্থ উদার ! 
নহে নাহি তার অন্ত আয় 
কোন আকর্ষণ !....., 
ওগো সত্যবাদী জন, 
এই মিথ্য। ক্রোধের কারণ 
তোমায় শাপিতে, শক্তি লভিনু এখন! 
ডাক, ক্রোধ প্রতিহিংস। সঙ্গিনী তোমার 
লইব আশ্রয় তার 
সমুচিত ব্যবহার দিৰ প্রতিশোধ ! 
(ক্রোধের পশ্চাৎ হইতে প্রতিহিংসার আবির্ভাব ) 
প্রতি। এই যে এসেছি আমি, 
প্রভা । এস সখি হৃদয়-সঙ্গিনী, ( ধারণ ) 
জ্ঞানমম্ন অকাতরে দেছ যথা ঘোঁর অভিশাপ 
আমিও শাপিন্থু তথা__ 
দেহান্তরে আমারি সৌন্দর্য্-মোহ তরে 
ঘটিবে তোমার ভাগ্যে অশেষ-লাঞ্ছন। ! 
মনত্তাপে”_ 
মরিবে জর্জর হয়ে ! 
জ্ঞান ও প্রভা । (কম্পন ) াই, যাই, 
ক্রোধ হিংসা কলুষ পরশে 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অবশিষ্ট উচ্চ শক্তি হইল বিনাশ 
হতভাগা দৌহে 


পড়িলাম, পড়িলাম স্বর্গচ্যুত হয়ে! 
(পতন) 


€ধর্্মশক্তি ও শুল-হস্তে নিয়তির প্রবেশ । ) 

ধর্ম । দাড়াও দীড়াও নিয়তি, অত তাড়না কোর না, একটু থাম। 

নিরতি। জ্ঞানময়ের বিকারগ্রস্থ জীবাত্বা ধরাধামে চলে গেছে, 
তুমি আর এখানে কেন? যাও, দূর হও !--- 

ধন্দ। আমি জ্ঞানময়ের মৃর্তিমান ধর্শক্তি। এতদিন লুল্ষমভাবে 
জ্ঞানময়ের আত্মীকে আশ্রয় করেছিলাম, আজ বুন্ধিত্রংশ 
জ্ঞানময় আমায় অবমাননা করে তাডিয়ে দিয়েছে, তাই নিরাশ্রয় 
হয়ে দ্বুরে বেড়াচ্ছি, বল এখন কোথা যাই ? 

নিযতি। যেখানে জ্ঞাত, সেইখানে জ্ঞান, যাও তার কাছে 
মর্ত্যধামে, 

ধর্ম। আমি যে তার অন্তর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছি, সেখানে গিয়ে 
আবার কি করে সংমিলিত হব, বলে দাও । 

নিষ়্তি। ধর্মশক্তির সুগম সংস্কার, তার অস্তরাভ্যস্তরে আছে, 
উপযুক্ত সময়ে সুম্্-স্থলকে আকর্ষণ কর্বে। যাও, তার 
নবলন্ধ জীবনের পারিপাশ্বিক ঘটনা-তরঙ্গের মধ্যে গুপ্ভাবে 
অবস্থান করগে, তার প্রেমাকাজ্জিণী অনাদৃতা বালিকার অস্তরে 
অভিষানরূপে, কিছু অংশ প্রচ্ছন্ন থেক, আর শ্রেষ্-অংশ, তার 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


পূর্বকৃত স্ুরূতিরূপী জ্ঞানদাত1 গুরুগণেব, ধর্মসঞারণ-শক্তিতে 
লিপ্ত থাকগে, সময়ে নিজাশ্রয় প্রাপ্ত ভবে । 

ধর্ম । যাই, যাই, নিয়্তি,__কিন্তু হায়, বড় কষ্ট। 

নিয়তি । বিকারপ্রাপ্ত জীবাত্বার অধোগমনে পুর্বজাত ধর্ম্শক্তি 
নিরাশ্রয় হয়ে এমনই ছুব্বিষহ ক্লেশভোগ করে । যাঁও শক্তি, 
শুভ-নুষোগেব প্রতীক্ষা করগে. আর এখানে নয় ! 

ধর্ম। উহ্ন নথ নিষ্ঠুর, কি নিষ্টুবতা ! 

নিয়তি । আমি নিতি, নিয়স্তার আদেশ-পালনে চিরবাধ্য। চল 
শক্তি চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান । ) 


( চিম্ময়ের প্রবেশ 1) 
চিন্ময় । তাই ত, এ ৩ মন্দ মজা ভোল না!__বুকে কেমন একটা! 
যেন খচ্খচে ব্যথা বোধ হচ্ছে, চোখেও যেন দু-এক ফোটা 
জল আসি আসি কর্ছে, অথচ খুখ একটা প্রাণথোল! উচ্ছ্ভাসেব 
হাঁসিও ভেতর থেকে ঠেলে এসে ঠৌঁটেব ওপর ফুটে পড়তে 
চাইছে! কি চমৎকার ব্যাপাব গ্ভাথো ত। বেচাঁব। ভালমান্ুষ 
জ্ঞানযোগী--এক লহমার আহম্মকীর দোষে, হঠাৎ পা পিছলে 
কোথ! থেকে কোথায় ছিটকে গিয়ে পড়ল ভ্ভাখো । এখন 
যাক কর্মৃভূমিতে, কর্মমযোগ সাধন করে, তবে গরীবের 
নি্কতি 1 ঠাকুরটির বজ্জাতি স্ভাখো, থামক! মানুষকে নাজেহাল 
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মেহের প্রায়শ্চিত । 


পেসেহাল করা নয়! এর নাম হচ্ছে তার সথের খেলা! 
ভাতেরি ! ইচ্ছে করে ধরে দিই ঘা-কতক ! আরে মোল, 
আমার আবার এ কি হচ্ছে নাঃ, উহ--এ রাগটা-_অন্ুরাগের 
দিকে ঘুরিয়ে নেওয়। যাক্‌ 1...ই! হা, খেলাই ত বটে ! যোগের 
বিদ্ব, ধ্যানের বিদ্ব, তপন্তার বিস্বঠিক্‌ ঠিক্‌-_ভুলে যাচ্ছি 
বটে,_তাঁরই ওপর ত হৃষ্টি-রহন্ত প্রতিষ্ঠিত ! বি যদি ন! 
থাকৃত, আর সব ভালমান্ষগুলিই যদি সিধে সড়ক ধরে, 
সোজ। পাড়ি মার্ত, তাহলে, স্থষ্ঠিও থাকৃত না, স্জনও চল্ত 
না, মাঝখান থেকে নিষ্বন্মা হয়ে, শ্রষ্টা-বেচারা খাবি খেয়ে 
মর্ত ! উন্'ঃ, সেট! ঠিক্‌ নয়, কিন্তু, কিন্ত-- হী খেলায় যোগ 
দেওয়ায় লাভ আছে, হাত পা ছুড়ে বেশ হান্কা সত লুটুতে 
পারা যার নয় ? ঠিকৃ! ফেল বাজি, বহুত আচ্ছা, এই আমিও 
বাদে লাগলুম+ ঠাকুর, ওগে! ঠাকুর, বাঃ সরে পড়েছ বুঝি ! 
সাবাস্‌ ছেলে! এই ছিলেন সাকার, এখন বেগতিক দেখে 
একেবারে নিরাকার নিব্বিকল্প সেজে বসলেন! স্ভাখো৷ ত 
হ্টমি ! আচ্ছা থাক, থাক-_-আমিও দেখ্ব দেখব দেখুব ! 
ভোমার পরিহাসের প্রণ্-ফাম ছিড়ে খুঁড়ে, জয় জগন্নাথ 
ব'লে তোমার জ্ঞানসাধক সেবককে উদ্ধার ক+রে আন্বই-__ 
আন্ব! যদি তোমার-_দাসাম্থ্দাস ভক্ত হুই, যদি তোমার 
প্রেমমুঞ্ধ সথ৷ হই, তবে ওগো ঠাকুর, তোমার প্রেমের জোরেই 
প্রাণের বল দেখাব ! তুমি সাকার সেজে বেরিয়ে এস আর 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


নিরাকার সেজে লুকিয়ে থাক, কোন দুঃখ নাই, আমি কিন্ত 
সবাইকে ঝলে দেব,__ভগবানের জগৎজোড়া কৌতুক-ভঙ্গী 
যতই জবর রহস্তমন্ন হোকু, কিন্তু ভক্তের বুকভরা৷ প্রেমভক্কি, 
তার চেয়ে ঢের--ঢের বেশী জবর আনন্দময় ! 


(গান।) 

( এবার ) কার কত বল বুবিব, 
প্রতিবাদী হয়ে এস প্রেমময়, প্রেমরণে আজ মাতিব। 
আমি তব দ্বাস, তবগত প্রাণ, তোমাতেই সদা আছি সমাধান 
তুমি আম এক তাই ভগবান, প্রাণভরে থেজা থেলিব। 
ভুলাব জীবেরে ভবের ভিক্ষা! প্রেমের মন্ত্রে দানিব দীক্ষা 
জানাব জীবেরে আত্মরক্ষা, আপনা-চিনাতে শিখাব। 
হালি আলোক মাঁজিন মরমে, শীস্তি ঢাজিব পীড়িত জীবনে 
জাগা জীবের পরম চেক্ঠনে, ভেদ মুছে ভুল ভাজিব। 
ঘুচাতে জীবের কর্ধ-বাঁধন, ভুলায়ে কামন! শিখাৰ সাধন 
পুরুষার্থ-বলে পার নারায়ণ, হরিবোৌল বলে গাছিব। 
তোমার দাপট, ওগো ও কপট,-_ভাঙ্গিব, এবার ভাঙ্গির। 


সপ 
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প্রথম অঙ্ক । 

প্রথথঙ্ম দুস্্য | 

রিস্স্বর রাজপথ । 
(বাহাদুর ও সীতানাথ।) 


বাহা। আরে রহনে দেও! 

সীতা । তোমার হুকুমে না কি? আমি নিজের চোখে দেখে 
আস্ছি, বাতশ্লেম্সা বিকারে ছুলু-মুদদি বেচারার জ্ঞানগোচর 
নেই-আর-_- 

বাহা। আরে চোপ উল্লু,উ দোকান পর বৈঠৃকে ঘি বেচা হযায়,_ 

সীতা । ঘি বেচ্ছে? বটে,_তোর মাথার ঘি বুঝি? 

বাহা। কেয়া বোলে উল্লু! 

সীতা । চপ্রও, ভালু। 

বাহা। কেয়া? হাম্‌ চুপ করেগা? 

সীতা । একবার ত ৰলে দিয়েছি, আর বকে হায়রাণ হ'তে 
পারি না! 

বাহা। কেয়া __দেখো গে তৰ্‌? 

সীতা । মাণিক আমার ক্রমশঃই ঝল্সে উঠছেন যে! কি কস্রৎ 
দেখাবে সোগার চাদ ? 
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বাহা। কেঁও, দিল্লাগি ! শরতান কাফের ! 

সীতা । চপ্রাও, ফের-ফার বুঝিনে, সোজ! পথ আছে, কাজকন্ম 
থাকে, চটপট্‌ চলে যাও, 

বাহা। বেখাতির্‌ সে! পহেলা সাজা লেও! 

সীতা । বল কি বন্ধুবর? জ্ঞান, এ জায়গাটার নাম রিষ্ম্বর যে ! 

বাহা। তেরা শ্বশুরা কো রিন্ৃম্বর ? 

সীতা । তবে রে পাজি-_( অস্ত্র নিফাশন। ) 

বাহা। ( ভীতভাবে সরিয়া ) আরে, আরে কেয়া করো দোস্ত! 
কন্থুর মাপ কিজিয়ে !__যা হোক বেয়াদবি শিখেছিস্‌ বাবা, 
দ্রিবের ডগে শানান বাং, আর খাপের ভেতর ধারাল হেতের 
না থাকলে এক কদম তোর! চলিস্‌ নে! সাবাস বাবা, 
তোদের জেতের ধাতট! মালুম পাওয়া বড় শক্ত কথা! 

সীতা । গ্ভাথ্‌ ভাই বাহাছুব-মিএটা, তুই যদি মানুষের মত মান্য 
হতিস্, তাহলে এ হেতেবটা, আজ অম্নি থাপে ঢুকুতাম না । 
(অনি কোষস্থকরণ ) কিন্তু মনে রাখিস্‌, এ জায়গাটা ডাহ! 
ব্রাজপুতের রাঁজত্ব,_-তাদের আফগানিস্থানের কিস্মিস্‌ 
মোনকার ক্ষেত নয়। 

বাহা। আরে হাই! দোস্ত, সো বাত”ত বহুত আচ্ছা, বছত ঠিক! 
উ ত হাম জরুর সম্বায়া, মাগর-_ 

(নেপথ্যে । বাহার, বাহাদ্বর-- ) 

বাহা। এঠা, এ যে, হ্যা, হুজুর !--( গোঁফ পাকাইরা সমস্তে ) 
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তবে রে ব্যাটা, ভারি যে চ্যাট চ্যাট করে শোনালি !-_কিসের 
জন্য এত বল্‌তো ! বলি রিষ্থম্বর কেল্লাটা কার, ত খেয়্াল্‌ 
রাখিস? 

সীতা । যা যা, চলে যা, আর বাকচাতুরী করিস নি, তোর মত 
খেয়ালের স্বপ্র দেখ্বার ফুর্সুৎ আমার নেই। 

বাহা। চপ্রাও-_ 

সীতা । বলিস্‌্কি! চপ্ড্রারীতে বেড়ে তালিম আছিন্‌ ত, য! 
ব্যাটা ভিড় ঠেল্‌ গে-_ 

(প্রস্থানোগ্ভত হওন। ) 

বাহা। (পথরোঁধ করিয়া) এই এই, ফাঁকি দিয়ে পালাস্‌ নি, 
পাণ্টা-জবাবটা দিই থাম !-কি বলে, ওর নাম কি, হা» 
তবে রে ব্যাটা, খামক। গালাগালি দিয়ে,__ 

সীতা । আরে মোল, এ ষে ক্রমেই বাড়াবাড়ি কর্ছে, বল তোর 
মতলবখাঁনা কি বলত? কিচাঁস্‌? 

বাহা। দীড়া, ভেবে বলি, (ঘাড় চুল্কাইয়া ) হা ঠিক্‌,_তোর 
মুও্টা চাই! 

সীতা । বহুত আচ্ছা; শির জামিন রাখ্লুম, আয় ত দাদা! এক- 
হাত খেলি--( অমি কোষে হস্তার্পণ ) 

(ইন্দ্রজিতের সহিত আজিমুদ্দিনের প্রবেশ ) 
আজি। কি, কি হয়েছে কি ?-- 
বাহা। বন্দেগী জীহাপনা, হুক্কুর মুলুকের মালিক, গরীব 
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বেপবোয়ার--( সীতানাথের প্রতি ) আরে ধঁ নিমকহাঁরামি 
কবে পালাস্‌ নি যেন, আগে আমি নালিশটা শেষ করি,__ 
শুনুন হজুর-_ 

সীতা । কি গ্রহ, আচ্ছা নে ব্যাটা নালিশ রুনু কর, তোব মশিব 
মতোদয়ের দৌড়টাও না হয় দেখে যাই! 

আজি। বেতমিজ বদবখৎ খববদার। 

সীতা । মন্দ নয়, ইনিও দেখছি, খবরধাবিতে বিষম দুরুত্ত 
আছেন! 

আভি। চপ্‌, ক্যা হয়! বাহাদ্বব, ক্যা হুয়া? 

বাহা। এই লোকটা হুজুর, 

আজি। তারপর ? 

বাহা। খামকা হুজুর খামকা,_-আমাব সঙ্গে বেজায় কাজিয়া 
লাগিয়েছে--সে বিষম হুছুব বিষম, 

সীতা । দোহাই, তোব দয়াময়, আর বিশেষণেব বঙ্কার ঝাডিস্‌ 
নি, কাণট৷ ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে! 

বাহা। দেখুন জনাব দেখুন, মুখোমুখি বেয়াদবি__ 

সীতা । চোখোচোখি বেয়াদবিব অভ্যাসটা যে আমার উর্ধতন 
এক শো সাডে বারো! পুরুষে কারো নেই 1 বিশেষতঃ এ শ্রীমুখ- 
পঙ্কজেব যদি নাঁকে ফাঁদি নথ, কাঁণে কাণবাল আর চোখে 
হুর্মাটানা থাকৃত, তাহলেও ন। হয়, খাতিরে পড়ে সে সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ বিবেচনা করা যেত! কিন্তু হায় বন্ধু, এ বিট্‌কেল 


এ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


চৌগরোপ্লার বকর দেখে হৃদয় মন স্বভাবতঃই অবসন্ন হয়ে আসে, 
স্ুতরাং--. 

ইন্্র। আহা হা কি নিগ্রহ, সীতানাথ__ 

সীতা। এই যে সিংহজি, নমস্কার, দেখুন ত মশাই তুচ্ছ কথা 
নিয়ে তুলক্রাম বাধিয়ে আমায় জালাতন করে তুলেছে! 

ইন্ত্র। যাও যাও সীতানাথ কাজে যাঁও-_ 

সাতা। বাহাছবর-মিঞ্া। এ ক্ষেত্রে তবে এই পর্য্যন্ত রইল, এখন 
আসি দাদ।। 

(প্রস্থানোপক্রম ) 

বাহা। হা হা, হুজুর লোকটা যে পালায়। 

সীতা। ভোগালি বাবা, দে তবে সঙ্গিণ্‌ ঘাড়ে করে পাহারা দে! 

আজি। ইস্‌ বড়ি লঙ্থে চওড়ে-বাৎ, ইন্দ্রদ্দিৎ দিং এ আদৃমী কৈ 
হায়? 

ইন্জর। কেল্লাদার কুমার সিংহের তাবেদার, অন্দর ফটকের 
জমাদার । 

বাহা। কুমার সিংহজীকে। তাবেদার । 

সীতা । হা গো মোনকা"চন্দর, আমি হচ্ছি কালকেউটের ড্যাকৃ। 

আজি । ইস্‌ গোলামকা এত্ত! বদিয্তি চাল! আরে এই ছুছুন্দর 
পছেস্তা মেরা, ম্যয় তেরা মুনিবক! দোস্ত-_ 

সীতা । বন্ুত আচ্ছা সাহেব, আপনার ঠৌচা-চোস্ত আনকোরা 
ধোপদস্ত আপলখাল্লার জয় হোক্‌, তারপর-- 
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বাহা। আমার মনিৰ আঞ্গান নবাবের আত্মীয়। 

সীতা । উত্তম, আত্মীয় হন, ঘরে ঘরে কুটুম্থিতের বেল! বুঝ্বেন 
আমার তাঁতে দুশ্চিন্তার কি আছে? 

বাহ! । দেখছেন হুভুর, দেখছেন স্পর্ধা! বলে কি না আমার 
তাতে কি আছে? 

আজি । কেঁও শালে, কেয়া বোল তোম্‌? 

ইন্্র। আহা যেতে দিন মিঞা, যেতে দিন, চাকর বাঁকরদের 
কথায় কাঁণ দেবার আপনার দরকার কি? যাও যাও সীতা- 
নাথ, চলে যাও--- 

সীতা। আমিত মশাই যাচ্ছিলুম, উনিই যে নিমন্ত্রণ করে 
ফেরালেন! 

আদ্বি। উ হু' হু", এত হৃুজ্জুতের পর বেকন্ুর থালাস ! না নাঃ 
সে ত হতেই পারে না! 

ৰাহা। না হুজুর, কিছুতেই না, তা হলে জনাবের অপমান হয় ! 

আজি । তাই ত এতে ভাববার বিষয় চের আছে যে! 

সীতা । তবে বসে ভাবুন, আপাততঃ আমি কাজে বাই। 


(প্রস্থানোপক্রম ) 


বাহা। এই এই,পালাম্‌ নি থাম্‌, তুই জানিন্‌, তোর মনিবকে বলে 
আমার মনিব তোকে চাকরি থেকে বরখাস্ত করতে পারে? 
সীতা । গ্ভাখ তোর মত যদি নিরেট আহন্মথ হুতুম, তা হ'লে তোর 
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এ&ঁ ভির্কুটিতে ভয় খেয়ে পাণ্টা জবাৰ দিতাম,_কিস্তআর নয়, 
জালাস্‌ নেঃদৃর হ। 

আজি। কেঁও, কেয়া বোলো? দূর হোবে গা? কীাহে? 

সীতা । দেখুন সাহেব, বেশী ধাঁটাবেন না, আমি বড় গৌঁয়ার্‌ 
মানুষ; উপরওলার দোস্ত বলে, আপনাকে খাতির রেখে কথা 
কইছি, আপনি বড়-ঘরের ছেলে, পাগলামি ক'রে নিজের 
ইজ্জত মাটী কর্বেন না, আর আপনার এই ষে গুণধর 
চাঁকরটি, এটিকে ঝড় সহজ পাত্র মনে কর্বেন না। কথা 
যখন উঠ্‌ল, তখন ভেঙ্গেই বলি শুনুন, সহরের রাস্তা ঘাটে এ'র 
ঢের গুণপণার কথা শুন্ছিঃ আঁপনি সাবধান হোন্‌, যদি নিজের' 
ইজ্জত বাচাতে চান, তবে আজই বাড়ী গিয্ে, এটিকে বিনাঁ- 
বাক্যে দুর ক'রে দিন, নইলে আপনার শুদ্ধ এবার বদ্নাম 
উঠবে! 

বাহা। আরে রহ্‌ শ্বশুরা রহ! ফফর-দালালি রহনে দে, 
€ শ্লেষভরে ) বড়া বড়া কা টোগী নেহি, কুত্তে কো পায়জামা-_- 

সীতা । কেঁও-বে শয়তান !_-( অস্ত্র খুলিয়। আক্রমণোগ্ভম )। 

ইন্ত্র। হা হা কর কি, কর কি সীতানাথ, ছেলেমান্ুষি কোরে নাঃ 
কার কথান্ন খেপ্ছ, ওকি একটা মানুষ? ( পথ অবরোধ ) 

সীতা । ক্রাড়ান না মশাই, যাচিয়ে দেখি,_ 

ইন্ত্র। কিদেখ্বে? খ্রস্তাখ, একটি কথা কয়ে উল্লুকটা! মনিবের 
পেছুতে গিয়ে লুকেয়েছে। বুঝ্ছ না, মুনিবের বে-হিসেবী 
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আস্কারার চোটে ওর মগজ গবম হয়ে গেছে, ওর বাদর নাচে 
চমক থেয়ে তরোয়াল খুল্বে, ছিঃ সীতানাথ, জান না কি, বড- 
লোকের ছেলেদের কাজ কনম্ম না থাকলে নানারকম বেয়াড! 
ধাচের সথ সৌখিনতার ব্যামো জোটে ! তাই বা পেয়ে খাসের 
খানসামা গুলো মনিবদের টেক্কা দিয়ে এক একটা নবাব বাদ্‌শা 
হয়ে পড়ে। ওদেব কথায় কাণ দিও না, তোমার ঢেব কাজ আছে 
সীতানাথ চলে যাও, কেন সময়েব অপব্যবহাব করছ । যাঁও-_ 

শীতা । কিন্তু আজিমুদ্দিন সাহেব, আপনাকে বলে বাখুছি, এই 
আছুরে গোপাল চাকরটিকে একটু সহবৎ শেখাবেন । 
(প্রস্থান । ) 
আজি । আবে ছোঃ ছোঃ ছোঃ, যাচ্ছেতাই করে গেল বাহাছবব-- 
বাহা । জী, হুজুর। 
মাজি। থোডা হিম্ম৩ বাতাও, লোকটা থুব অপমান করে গেল, 
কি বলিস? 

বাহা। আজ্ঞে, বেজীয্প বিকট বকম!__একেবাঁবে অমার্জনীয়! 

মআজি। তাই ত এখন উপাক্স? 

হন্দ্র। আবে যেতে ধিন্‌ মিঞা, সীতানাথ আমাঁদেব ঘরের লোক, 
ওব কথা কি ধরতে আছে? 

বাহী। বাঃ, তাই কি হয়! যাচ্ছেতাই করে গেল, খা নয় তাই 
বলে গেল, তবু৪-* * না, হুজুব সে হবে না, আমাদের কাচা 
বয়েস, রক্ত গরম-_ 
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ইন্্র। ন্তাকামো কোর না বাপু, ঢের ঢের বড়ঘরের আছুরে চাকর 
দেখেছি, কিন্তু তোমার মত এমন কিন্ভৃীত কিমাকার জীব 
আর কখনো দেখিনি! পিয়ারী সাহেবের মত অমন স্ুন্র 
শিষ্টাচারী সন্ত্রস্ত লোকের দাদার কাছে থেকে তুমি ষে কেন 
এমন বিরক্তিকর অসভ্যতায় দুরুত্ত হয়ে উঠেছ, তা তুমিই 
জান! চলুন আজিমুদ্দন-সাহেৰ চলুন,_ 

আজি । আরে থাম জি আমার মাথার রক্ত এখন গরম হয়ে 
উঠেছে-_ 

বাহা। তাই ত, তাই ত, না নাঃ এখন চলাফেরা কিছুতেই হ'তে 
পারে না, বন্গুন ছজুর বসুন, চলাচলি এখন কিছুতে নয়! 

আজি। না না, মগজের ভিতর রক্ত উগ্বগ্‌ করে ফুটুচে, চল 
চল, বাহাদুর এখনি বাঁড়ী চল-_ 

বাহ! । খুব খুব, চলুন হুজুর চলুন, আর একদও অপেক্ষা করা 
নয় চলুন, শীগ্রি চলুন-_মাথায় বাল্তি বালতি ঠা! পানি 
ঢালিগে চলুন। 

আব্দি। চুপ চুপ্‌ বেকুব, ঠা পানি নয় বড় শীত,_ 

বাহা । ওহো! হো! জনাব ভুলে গেছি, ঠাণ্ডা জল নয়, ঠা্ড! জু 
নয়, গরম জলই ঢাল্ব, চলুন চলুন-_ 

( উভরে প্রস্থান ।, 

ইন্দ্র। আঃকি আপদ! আজিমুদ্দিন সাহেব একে মাথা গোল 

মানুষ, তার ওপর এ পেয়ারের গোলামটি জুটে ওকে আস্ত 
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পাগল বানিয়ে তুলেছে !'*****আরে একি বিজয় সিংহজী পিছন 
পানে চেয়ে চেয়ে আস্ছে যে! মুখে কেমন একটা ক্ুর 
আনন্দের হাসি, ব্যাপার কি? 


€ পশ্চা্দিকে চাহিতে চাহিতে বিজয়ের প্রবেশ 1) 


বিজয়। জনুক্‌ জলুক্‌, আগুন খুব ভাল করে জলুকৃ! দোহাই 
পরমেশ্বর, বিষর্টাত একবার ভেঙ্গে দাও বাবা,__ 

ইন্ত্র। নমস্কার বিজয় সিংহজি, কার বিষ্ঠীত ভাঙ্গবার কথ! 
বল্ছেন ?-_ 

বিজয়। এঠা, ও বাবা, ভূমি হেথায় ! ইন্দোর ! তাই ভাল, আমি 
চমকে উঠেছিলাম-- 

ইন্দ্র। দিনের আলোর অপদেবতার ভয় করেন নাকি 1-- 

বিজয়। অপদেবত| ? হ্থা৷ থা হা, ঠাট্টা কর্ছ ! আমি ভাই, বড় 
কাজে ব্যস্ত আছি এখন। 

(প্রস্থান ।) 

ইন্দ্র। বিজয়কে শাবন্তহার কেন্তলাদারি থেকে তাড়িয়েছেন, আর 
সেই শাবস্তহারের ছেলে কুমার সিংহকে ডেকে এনে মহারাজ 
নিজে তাকে কেল্লাদারি দিয়েছেন, এট। বিজয়ের প্রাণে ভারি 
চোট্‌ লেগেছে ! একেই ত লোকটা! চিরদিন কিছু বেশী মাত্রায় 
নীচ হিংত্র-প্রক্কতি, তাতে এই ব্যাপারে বড়ই আগুন হ/য়ে 
উঠেছে! আরে ও কি? বিজয় আবিমুদ্দিন সাহেবের বাড়ী 
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ঢুকল যে! রকষ কি? পিয়ারী সাছেব ?.-"**উন' তার মত 
লোকের কাছে আমল পাবে না, ও ঠিক্‌ প্র মাথাপাগল! 
আজিমুদ্দিন সাহেবটার স্বন্ধে ভর দিয়েছে! ল্যাজে সাপ 
থেলাবে নাকি ? 


(রাওতভোজ ও কুমার সিংহের প্রবেশ |) 


রাও। যেতে দাও, যেতে দাও কুমার 1 পরশ্ীঃকাতর বর্ধরের 
মিথ্যা কটুক্তিতে কর্ণপাত কর্ব, আমায় এত বড় অপদার্থ 
মনে করো না, জান না কি, পৃথিবীর বাজারের নিয়ম ? ক্ষমতা- 
বান্কে অক্ষমেরা যখন অবজ্ভার পেরে উঠে না, তখন ঈর্ধ্যা 
দ্বার৷ আক্রমণ স্থুরু করে! ও-সব কথায় কেন ছঃখিত হও । 

কুমার । নীচাশয়তার বিদ্বেষ, কৌতুকের হাসিতে ক্ষমা করে 
ঘেতেই অভ্যাদ কর্ছি যুবরাজ, শ্লেষের ব্যঙ্গ, স্েছের পরিহাস 
বলে মাথায় তুলে নিয়ে চলেছি,_-তাতে কুঠিত হই না, কিন্ত 
পিতার অন্তায় অপমান,__ 

রাও। ভুল কর্ছ কুমার, যিনি সমগ্র রাজস্থানের মধ্যে বীরত্বে, 
মহত্বে অতুলনীয়, প্বদদেশ-প্রেমিক, মহাশর-ব্যক্তি বলে পরি- 
চিত,-তার ভ্তাষ্য যন্মান হিংস্র কাপুরুষদ্দের ইতর কুৎসা 
কথনে৷ কলঙ্কিত হ'তে পারে না! 

কুমার । যুববাজ আপনার মত বুদ্ধিমান ত সবাই নয়, এই ধাই- 
ভাই বিজয় সিংহ মহোদয়-- 
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রাঁও। মানুষের জন্মগৌরব-মর্ধ্যাদার জন্ত তার বাকৃশক্তিও যে 
সম্মান্ত পুজনীয্প হবে, এমন কোন কথা নাই। কুমার! 
আমার ধাই-ভাই বলে, বা পুরাতন কেল্লার বলে বিজয় সিং 
যে একটী, বিচার-পাঙ্ত্যে অপুর্ব মহ1__মহাশূর বাক্তি, এ 
বিশ্বাস আর যে পারে সে ককুক্‌, তুমি কোরো না! শাবন্থহার 
নিজের বাহুবলে এই সুন্দর সমৃদ্ধিশালিনা জনপদ রিস্ম্বর 
অধিকার করেছিলেন, এ কথা কে না! জানে, আর কেই ঝ 
না জানে যে, নিজের জয়লন্ধ এই রিষ্বম্বরটি, [তনি শ্বার্থত্যাগ 
আর প্রতৃভক্তির জলগ্ত আদর্শ দেখিয়ে দেশের রাজীকে উপ- 
চৌকন দিয়েছেন, বিনা-স্বার্থে ! 

কুমার। কিন্তু সেই' বিনা-স্বার্থ ই, কুৎসিত দন্দেহস্থল হ/য়ে 
উঠেছে ! 

রাও। কার কাছে? কতকগুলা জন্-প্রক্কাতি হিংস্র জীবের 
কাছে? তাতে আক্ষেপ কি? হতে দাও, হীনের হীনতাঙ 
শুরের প্রাণ অভিভূত হয় না ! কুমার, তুমি বুদ্ধিমান, সংসারে 
এত লোকের প্রক্কৃতি বুঝেছ, কিন্তু নিজের মহতপ্রাণ পিতার 
মহত্ব বুঝতে পারনি ভাই! জান না কি শাবস্তহার কত বড় 
স্বার্থের মুখ চেদ্ে নিজের এই লোভনীয় স্বার্থকে বলিদান 
দিয়েছেন! 

কুমার। জানি,-_দেশের মঙ্গলের জন্ত, জাতির মঙ্গলের জন্য, 
নিজের মঙ্গলের জন্ত | সুবিশাল মেবার-য়াজ্যাধিপতি মহারাণার 
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সঙ্গে, আপনার পিত! বুন্দিপতিকে বন্ধত্ব-স্থত্রে আবদ্ধ করে, 
জাতীয় স্বাধীনতা-সম্মান অক্ষুঞ্জ রাখ্বার জন্ভই তিনি এই কাজ 
করেছেন! যুবরাজ আপনার অজ্ঞাত নাই, মহামান্ত মোগল- 
সম্রাট আকবর-শাহের অসামান্ত বুদ্ধি-কৌশলে পরাস্ত হয়ে 
রাজপুত জাতি, আত্ম-সম্মান বিক্রয় করে সধ্যের ছলে, দাসত্বের 
দ্বারে আত্ম-সমর্পণ করছে ! এখন বাকী আছেন শুধু মেবারের 
মহারাণ! বীর-কেশরী গ্রতাপসিংহ, আর আমাদের বুন্দিপতি 
হাররাজ, রাও হুরজন !-রাজনৈতিক গুহা সংবাদ যুবরাজের 
অজ্ঞাত নয়, জানেন ত এই ছুটি পরাক্রমশালী রাজপুত নর- 
পতিকে করায়ত্ত কর্বার জন্ত মোগল-সম্রাট, কতদূর আগ্রহা- 
ন্বিত হয়ে আছেন ! 


রাও। (নিশ্বাস ফেলিয়া ) জানি ভাই, জানি, সব জানি । প্রতাপ 


সিংহ সর্বস্ব পণ ক"রে স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বনচারী হয়েছেন, 
এখন হারাবতীর ভাগ্যে ভগবান কি লিখেছেন তা তিনিই 
জানেন! 


কুমার। হাররাজের জয় হৌক, হারাবতীর স্বাধীনতা! সম্মান 
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অক্ষুণ্ন থাক্‌! কিন্তু যুবরাজ, যে দেশে, যে জাতির ঘরে ঘরে 
এত ঈর্ধ্যা, এত বিদ্বেষ, এমন নিষ্টুরুভাবে মহত্বের অবমানন! 
হয়, সে জাতির মঙ্গলাশ! নুদুর-পরাহৃত ! ক্ষমা করুন যুবরাজ, 
আস্তরিক বেদনার উচ্ছ্বাসেই একথ! নির্গত হ/য়েছে, বিরুদ্ধ- 
ভাবে এট৷ গ্রহণ কর্বেন না। 
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বাও। না, কিছু না? তুমি সত্যই বলেছ কুমার, জাতীয় চরিত্র 
বনতিই জাতীয় সর্ধনীশের মুল কারণ! সক্কীর্ণ স্বার্থপবতায় 
মুগ্ধ হ'রে, আমরা! প্রত্যেকে পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ 
হয়ে জাতীপ্ধ জীবনের বৃহৎ ক্ষতি, মহৎ অসন্মান দিনে দিনে 
মাথায় ভুলে নিচ্ছি, জানি না, ভগবান আমাদের অনৃষ্টে কি 
অধঃপতন লিখেছেন, তাই এমন হীন ছূর্বদ্ধিতে আচ্ছন্ন হ'য়ে 
আমরা আত্মশক্তি ক্ষয় কর্ছি। কুমার, তোমার সেনানিবাস 
পরিদর্শনে যাও, পিতা স্মরণ ক'রেছেন, আমি তাকে প্রণাম 
করে আসি। 
(প্রশ্তান।) 
ইন্্র। (অগ্রসর হইয়া) কুমাঁর, অনধিকার-চ্চা-ভয়ে এতক্ষণ কোন 
কথা কই নি, ভাই, জিজ্ঞাস কণ্র্তে পারি কি,_কি প্রসঙ্গে 
এ সব কথা উত্থাপিত ভোল? 
কুমার। যুববাজের ধাত্রীপুৰ বিজয় দিংহজী তুচ্ছ কথায় পিতার 
নামে এমন একটা! শ্লেধাআক বিদ্রুপ বর্ষণ ক”্রূলেন, যার 
প্রতিবাদ ক'র্তে গিয়ে, আজ এখুনি যুবরাজ রাগুভোজের 
সঙ্গে শুদ্ধ আমাব তীব্র মত সংঘর্ষ ঘটে যেত! বিজয় সিংহ 
নিজে যেমন ক্রুরম্বভাব, অপর সকলকেও সেই রকম করাতে 
চায়, তবে সৌভাগোর বিষয়, আমাদের যুবরাজ অল্পবয়স্ক 
হ”লেও তেমন নির্বোধ নন,_-ইা, ভাল কথা, ইন্দ্রজিৎ তুমি 
বাড়ী থেকে আজ আস্ছ? পারিবারিক সংবাদ, সব মঙ্গল ত? 
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ইন্ত্র। সব মঙ্গল। কুমার, পারিবারিক সংবাদ যখন জিজ্ঞাস! 
ক'র্লে, হখন এহ প্রসঙ্গে একটা কথ! বল্তে পারি কি? 

কুমার। আশ্চধ্য ক/র্ছ উত্, আমি তোমায় অনুমতি দেব? 
কথাটা কি? 

ইন্দ্র। মাতুল শীত্্ই সপরিবারে বৈদল থেকে আস্ছেন। 

কুমার। পিতৃবন্ধু চৌহান-সার্দার ? সুখের সংবাদ ! কোন রাজকীয় 
কার্যোপলক্ষে বুঝি? না নাঁ, তা হলে ত আমিই আগে 
সংবাদ পেতুম ! 

ইন্্র। শ্রী ত, তোমার দৌষ, রাজ্যের বড় বড় সংবাদ সবই তোমার 
নখদর্পণ, কিন্তু গৃহের ছোটখাট সংবাদে তুমি একেবারেই 
অমনোযোগী ! ( হস্ত ধরিয়া ) ভাই, আমার সহোদর সুচিত্রা 
যে আর ছেলেমানুষ নেই, সে কথা ত ভূলে যাও নি! 

কুমার। কে চিত্রা? ওঃ1- 

ইন্দ্র। গম্ভীর হঃয়ে মুখ ফেরালে যে! 

কুমার। কই না, গম্ভীর হ'ব কেন? কিন্তু ইন্ত্রজিৎ, একটা 
কথ।-_অতি গুরুতর কথ! জানিয়ে দিতে বাধ্য হচ্ছি, বিবাহ- 
প্রসঙ্গ এখন স্থগিত রাখতে হ'বে। 

ইন্ত্র। চমতকত হ'লেম ! কেন কুমার, এ বিবাহ প্রসঙ্গ ত আজ্‌ 
কের নয়, যেদিন স্থুচিত্র! জন্মগ্রহণ করেছে, সেই দিনই 
তোমার স্বর্গীয়! মাতৃদেবীর সঙ্গে আমার স্বর্গগতা জননী এ 
বিবাহ-প্রস্তার স্থির ক'রেছেন ! আজ আবার-_ 
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কুমার। আঁজ আবার ও প্রসঙ্গ উল্লেখেব প্রয়োজনীয়তা ৩ 
রিছুই নেই ভাই | কিন্তু রাষ্ট্রীয় ব্যাপাবে-_ 

ইন্দ্র। রাখ তোমাব পরিহাস! রাষ্থীয় ব্যাপাব ! গৃহের মধ্যে উনি 
বিবাহ কববেন,_- 

কুমার। আহা--হা, শোন ইন্দ্রজিৎ, বুদ্ধ-ব্যবসায়ী অবিবাহিত 
রাজপুত যুবকগণ এখন বিবাহ-ব্যাপাবে যোগদানে অসমর্থ) 
আমরা বিশ্বস্ত-ত্রে অবগত হয়েছি, মোগল-সম্রাট্‌ শীঘ্রই রিস্থ- 
স্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ অভিযান প্রেবণ ক*ব্বেন ! 

ইন্্র। তাতে কি হয়েছে, রাজ্যমধ্যে যতক্ষণ প্রকাশ্টভাবে রাজ।- 
দেশ প্রচারিত ন! হয়, ততক্ষণ--. 

কুমার। আঃ, তোমার যুক্তি-তর্কের দৌরাত্ম্য অস্থির কবে 
তুল্ছ ইন্দ্র, কিন্ত এখন ষে কাজের তাড়ায় বড় ব্যস্ত আছি 
ভাই, ক্ষম! কর। সৈন্তশালার়, চল না, সৈম্তশালার অশ্বা- 
রোহী সৈম্তদের কৃত্রিম যুদ্ধ-অভিনয় দেখে আস্ৰে ! কিছু মনে 
কোর ন! ইন্ত্র, সত্যই আমি এখন নানাবিধ গুরুতর ব্যাপারে, 
অত্যন্ত--বড় ভয়ানক রকম বিব্রত হয়ে রঃয়েছি ! এম-- 
( ইন্দ্রজিকে টানিয়া লইয়৷ প্রস্থানোপক্রম ও সহসা 

গান গাহিতে গাহিতে হরিবোলের প্রবেশ । ) 
হরি ॥ (গান।) 
কোথায় মুক্তি, কোথায় তৃপ্তি-- 
কোথা এ হুপ্তি-আবেশে আগ ! 
€থ 
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কঠোর ক্লান্তি, টানিছে ভ্রান্তি 
কোথ। এ শ্রাস্তি এড়াবে প্রাগ । 
ক্ষুব্ধ হিয়ার লুব্ধ বাসনা, 
দীপ্ত দীপকে ঘাতি ঝঞ্চন।, 
আক্রোশে ফুলি, উঠায় উথলি, 
(দারুণ ) তৃষা গরজন গান ! 
লক্ষ যুগ্গের বাসন বক্ষ, বক্ষঃ মাঝারে করিছে বাস 
রুক্ষ তৃষায় শুষিছে রক্ত, স্বাস্থ্য-শক্তি করিছে গ্রাস ! 
যুগ-বুগাস্তের ব্যাকুলত। আকা, জন্মজন্মাস্তের মন্মবাথা মাথা 
কর্মাকর্ম ফল পাশাপা শি লেখা__ 
(কোথাও ) নাই তিল ব্যবধান ! 
প্রপঞ্চ মায়া প্রবৃতি-জায়া, 
বেধেছে কঠিন নিগড়ে চিত্ত 
তাই, আশা-আশাম্বরে ধায় বেগভরে 
চিত্তবৃত্তি অধীর মত্ত 1-- 
(হার !--) অভূপ্তি সমষ্টি বেছিত-লীবন !-_ 
(এ) অদূরে মৃত্যু আধার নিশান 
কাল'ববনিক1. ঢাঁক। বিভীষিকা 
(আহা ) কে জানে কোথা শেব-অবসান ! 
কুমার। (স্বগতঃ) আশ্চর্ধ্য গায়ক, আর ততোধিক আশ্চর্য্য গুর 
ধ্বগান! সঙ্গীতের মর্মা,ভাল হৃদয়ঙগম হচ্ছে না, কিন্তু কি 
একট! অল্পষ্টতার আভাসে, অন্তরমধ্যে ষেন অদ্ভুদ, বেদনাঁবেগ 
উন্মেষিত হচ্ছে! আর এ গায়ক,কি অপূর্ব সুন্দর আনন্দ- 
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জ্যোতিঃ ওঁর নয়নে উদ্ভাসিত হচ্ছে! এ মুখ--এ হাসি ত অপরি- 
চিত নক্ক। কিন্তু কোথায় দেখেছি,_-কোথায় দেখেছি, ঠিক 
স্মরণ হচ্ছে না ত! (প্রকাশ্ত্ে) ইন্দ্রজিৎ এই গায়ককে আব 
কোথাও দেখেছি, বল্তে পার? 

ইন্্র। কিজানি ভাই, আমি ত গুকে এই নৃতন দেখছি, দীড়াও, 
পরিচয় জিজ্ঞাস! করি-__নমস্কাব ঠাকুর, আপনার নিবাস ? 

হরি। ঠিক্‌ ঠিকান! নাই, যত্র তত্র ঘুরে বেড়াই! 

ইন্্র। আহা, আদি-নিবাঁস একটা ছিল ত? 

ইন্ত্র। আদি-নিবাস ? সর্বনাশ 1--ই1, সে একটা ছিল এবং 
এখনো আছে বটে, কিন্তু শর যাঃ তোমার মুখপানে চেয়ে হাসি 
পেলে, আর সে কঞ্চাটা ভুলেই গেলুম ! বাসার ঠিকানাটা এখন 
বল্তে পার্ছি না ভাই, কিছু মনে কোর না! 

ইন্তর। আপনি কি করেন? 

হরি। যে ঘানিতে জুড়ে দেন, সেই খানিট! টানি! 

ইন্ত্র। সে আবার কি? বুঝতে পার্লুম না। 

হরি। বুঝতে দেরী আছে তোমার দাদা, (কুমারের পিঠ 
চাপড়াইয়৷ ) কি হে সুহৃদ, তুমি চিন্তে পার? 

কুমার। ( চমক! ) চিন্তে ? এযা- না, হী, চিন্তে ? চিন্তে ? 
হই দেখেছি, কিন্তু কোথায় তা মনে পড়ছে না! 

হরি। কোথাক্ন! তা মনে পড়ে না!_ঠিক্‌! স্থানটাই গর্মিল 
হচ্ছে! আর সবই ঠিক, সেই তুমি, সেই আমি ! 
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ইন্ত্র। ইনি কি পাগল নাঁকি ? 

হরি। পা-গোল! কে জানে দাদা, পা গোল কি লম্বা! তাঁর খোঁজ 
রাখি না, রাস্তা চলার জন্টে পায়েব দরকাঁব,-সাঁমনে সিধে সডক 
আছে, সোজ। চোখটা তার ওপর রেখে, লম্বা পাড়ি ঠাঁকিয়েছি, 
পায়ের দিকে চেয়ে দেখি নাঃ তার পব কি বলছিলুম, হাঁ 
চেনাচেনির কথা 1-_গ্যাথেো, ঘবের জানালাগুলো খোলা ছিল, 
বাইরে হঠাৎ একটা বিষম ঝড উঠুল, বিস্তব ধূলো-গবদা ঘরে 
ঢুকে জিনিসপত্র গুলো লব ঢেকে ফেল্লে, এখন ধূলোতেই সব 
ভত্তি! কোনটা কিঃ চেনা যায় না, কাজ চালান দায়, মহা মুস্কিল! 
এখন উপায় ?_হা ভা একটা কাজ করতে হবে, আস্মথরিক 
শক্তিবলে সমস্ত শৃঙ্খলাচ্ছন্দ ওপ্টা-পাল্টা কবে এই বিশ্রী ধুলোর 
রাশি ঝেড়েঝুড়ে ঝেঁটিয়ে ফেলতে হবে! তারপর-_. 

ইন্্র। আঃ! আপনি এ সব কি হড়, হুড. করে বকৃছেন ঠাকুর !- 

হরি। বুঝতে পার্ছ না! বলি বাঁভীর বর্ত। ধিনিই হোন্‌, 
গৃহস্থালীর গিল্লিপণার ভাবটা ত তিনি আমার হাতে দিয়ে 
রেখেছেন, আমি বদি দেখে গুনে শৃঙ্খলা শ্রীস্থাপন ন! করি, 
তাহলে,_ 

ইন্্র। বাঃ) এ পাগল ত ত্বোরতর গৃহ্ধর্্ম ব্যবস্থার সুর ভীজ্‌তে 
সুরু করেছে ।-_-বলি ও ঠাকুর, শুনুন, শুনুন, আপনার কে 
আছে বনুন দেখি, আপনি কি একলা-মান্থুষ? একলাই কি 
সকল জায়গায় ঘুরে বেড়ান? 
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হরি। একলা? না না না, একল! নয় !_- 


(গান।) 

এক্লা, আমি একলা ওরে নর 
আমার চারিদিকে যে, সঙ্গীশত, শান্তিরাজ্য মনোমক়্ ! 
হাসে চাদ হাস্বক আকাশে, 

(তবু ) আলো তার লুটিয়ে পড়ে মাঁটীতে এসে, 
আমি, হ। ছতাঁশের পাল! শেষে করে নিছি, আপনা জয়! 
অভাব, আশ, হার মেনে গেছে, প্রকৃতি পায়ের পাশে ঘুমিয়ে পড়েছেঃ 
ওরে, পুকষ যদি জেগে:ওঠে, ভূবনে তার কারে ভয়! 

একলা আমি একলা ওরে নয়! 


কুমার। (স্বগতঃ) কে এ অদ্ভুদ পাগল! এর মুখ-পানে চেয়ে 
কেমন ষেন আনন্দবোধ হচ্ছে, প্রাণের ওপর দিয়ে কি যেন্, 
একট! আশান্বিত আগ্রহের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে, কিছুই বুঝতে 
পার্ছি নাঃ মন মুহামীন হয়ে পড়ছে, একি হোল আমার ! 

হরি । ঘূর্ণীপাকে জাড়রে গেলে ছাড়ান পাওয়া দায়-_বিশ্বব্যাপার, 
ব্যাধিবিকার,--দেবত৷ মার! যায়! 

ইন্্র। ওহে কুমার, তুমি যে করে চেয়ে চেয়ে, ভাবনায় ৰেছু'স 
হয়ে পড়লে ! ব্যস্ততার তাড়ায় তখন আমান কথাটা শেষ 
কর্তে দিলে না, এখন ত খাস নিশ্চিন্ত হয়ে পাগলের পাগলাম 
দেখ্ছ, ধেশ লোক তুমি! 

কুমার। একি বল্ছ ভাই? না না, নিশ্চিন্ত আমি হইনি, 
তবে, তবে হ্যা--এর গান আমার বড় মিষ্টি লেগেছে। 


কে 
শখ 
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হরি। মিষ্টি লেগেছে ? ও বাব1,---হরিবোল হরিবোল ! বিকার- 
ঘোরে, রূসনার রসান্বাদন-ক্ষমতা এখনে! লোপ হয় নি! তবে 
তবে,-_হাঃ হাঃ হাঠ হাপি পাচ্ছে যে! কি বল্ছিলুম, হী, 
শাপ-প্রভাবে বিকারপ্রস্থ মানবাত্মা, ম্ত্বের সাধনায় মহাত্মা 
ভঃলে, তবে মুক্তির আলো! দেখতে পায়, তারপর সব ছেড়ে 
ছুড়ে তার মধ্যে ঝীপিয়ে পড়তে পারলে তবে সে মুক্তাত্মা 
হ'বেঃ নিয়ম বড় কড়াক্ড় শক্ত ! উঃ, না না, হাস্তে গিয়ে 
বুকে লাগছে রে! হাসতে পারি না, পারি না,_-করুণ বেদনার 
কান্নায় সমস্ত বুকটা ভরে উঠছে,_কি নিদারুণ পাকচক্র, কি 
নিষ্টুর ঘৃণা-নিম্পেষণ !......ইচ্ছাশক্তি প্রতিহত হচ্ছে, প্রাণ- 
শক্তি পঙ্গু অক্ষম হয়ে যাচ্ছে, ওগো ওগো! একি ক"র্লেঃ এ 
কি করালে,__বিকট বিশ্রী গোলোক-ধাধার মাঝে ফেলে দিয়ে, 
আড়ালে সরে দ্ীড়িয়ে কৌতুকের হাঁসি হাস্ছ ! যাও. যাও 
নিষ্টুর, তোমার সঙ্গে আর খেল! খেল্ব না, এবার আড়ি, 
আড়িঃ আড়ি স্প 


(গান।) 
তোমার সনে কব্ব এবার আঁচ ওগে। আড়ি। 
তুমি ভাবের খেলা:ভাঙছ নিঠুর 
( কেবল ) অভাষের শেল মারি? 
তোমার, খুসীর থেলার থেল্তে এনে, তুফান-ভোঁড়ে ডূষে ভেসে 
( হাঁপিয়ে গেছি ডুবে ভেসে ) 
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(এবার ) ছিড়্‌ব বেড়াজালের ফাসে।_ 
জমির নেব, পারে পাড়ি! 
চরণ চেয়ে চল্ছি বলে, বরাও বারি চোখে সদা 
মরম খুলে ডাক্ছি বলে, বাজাও বুকে বজ্জ বাথ! 
এবার মহা অভিমাণে, ভরেছে প্রাণ কাণে কাণে 
নয়ন-বারি জমাট্‌ বেধে, ছুটুবে এবার উদ্ধপানে 
কপালে য| থাকুক এবাব, মরণ-বাড়ে উঠব বাড়ি 
চরণ-জোরে চরণ ধরেই।--জয়ের বিজগ্র নেব কাড়ি । 
আড়ি ওগে। আড়ি.+-*** 


(গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 
ইন্ত্র। স্তম্তিত নির্বাক্‌ দৃষ্টিতে চেয়ে কি দেখ্ছ কুমার? পাগলের 
পাগলামীর রঙ্গ দেখে তুমিও নেশায় পড়ে গেলে নাকি ? 
কুমার । অসম্ভব নয় | চল ইন্দ্রজিৎ, কাজ পড়ে আছে, িন্ত...... 
পাগল, পাগল !--কে বল্তে পারে, কত বড় প্রন্কৃতিস্থতার 
উপর দীড়িয়ে, ওই পাগল উন্মাদ আনন্দে বিভোর হয়ে 
আছে? ও পাগল !--আশ্চর্য্য! 
( উভয়ের প্রস্থান।) 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
ভিতীন্ত দুশ্ঠ | 
অস্তঃপুরোগ্ানের দ্বার । 


(বজ্ছেশ্বর ও সীতানাথ | ) 


যজ্ঞে। দেখলে বাব, মেহনতের ফল কি কখনো মারা যায়! 
গা ঘামিয়ে, মন লাগিয়ে চার-চোকো হঃয়ে যদি মনিখের কাজ 
কর, তা+ হলে তোমার মোহড়া নেয় কে 1--এই ত সামান্ত 
প্রহরীর কাজ থেকে হাবিলদারী পেলে, বেশ হয়েছে, আরো 
ভাল ক'রে কাজ দেখাও, আরে! উন্নতি হবে! কিন্তু বাবা 
ফীকী দিলেই ফাঁকে পড়তে হবে, এটুকু ভুলো না ! 

মীতা। আপনি আশীর্বাদ করুন গুরুজি তা যেন না তুলতে 
হয়! হা, ভাল কথা, মোগলরা নাকি রিস্ত্বর নিয়ে ভারি 
গোলমাল কর্ছে? 

বজ্ঞে। অন্বরের মানসিংহ, বাদশার সঙ্গে বিস্তর সৈন্য নিয়ে 
এদিকে আস্ছেন, তীদ্দের মতলবখান! কি, ঠিক বুঝতে পারা 
যাচ্ছে না, তবে আমরাও ত নেহাৎ নাকে তেল দিয়ে মরে 
নেই, হা সীতানাখ, এই লড়াই ফ্যাসাদের সময়, তুমি-_শুধু 
তুমি কেন, তোমরা সবাই হু'সিয়ার হও, বাঁজে খেলা-ধূলো- 
গুলো কমিয়ে ফেল। 

সীতা । আঙ্ডে, আপনি ত জানেন, তার সঙ্গে আমার দেখ! 
সাক্ষাৎ.****, 
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যজ্ঞে। আহা--হা, তা বারণ করিনি, তবে ছেলেমান্ুষ তোমরা, 
তাই একটু সতর্ক ক'বে দিচ্ছি,_-বিবাহ-পণে আবদ্ধ হলেও 
তোমব! এখনে! অবিবাঁহত, সে কথাট। ভূলে ষেও না। হী, 
এখন চন্লুম, ঢের কাজ আছে, কুমারের সঙ্গে নানা! জায়গার 
ঘুব্তে হবে । 
(প্রস্থান । ) 
মাতা । নমস্কার থাবা !--ভগবানেৰ চোখে ধুলে! দিত” পারি, 
কিন্ত আমার এহ গুরুজীর কাছে পাব পাবার যো নেহ!-- 
কি মুক্কিলেহ পড়েছি !-_না গুরু বটে, বাঙ্গালী ক্ষত্রিয়ের ছেলে 
হ'লে হবে কি, পাহাড়ে কেউটে !-_ছাক়্ার দাভালে বুকের 
বক্ত নাচতে সুরু করে! পুরোণো কথা মনে পঙ্লে ভাসি 
পায়! ছ'বছধ আগের কথা, তখন উনিশ বছরেব কিচেল্‌ 
পাঞ্জা বমাইল্‌ আমি, হট বুদ্ধির ঝাঁজে মগজ ফেটে পড়ছিল, 
জানকী গুখন ছেলেমান্ুষ, একদিন একলা! রাস্তায় যাচ্ছে 
দেখে, আমিও অমনি হুষ্টবুদ্ধির তাড়া তাল-মাগ্ষ সেজে 
তার পিছু নিলুম,_তারপর ধাহাতক্‌ তার কাছে গিয়ে আদর 
করে ছুটে মিষ্টি কথা বলা,--আঃ, তীগাত্ক্‌, না পেছন 
থেকে, ঠেসে ছুই কাণমল1 ! মাথা ফিবিয়ে চেয়ে দেখে মগজ 
ঘুরে গেল, আরে বাধ্‌ রে! জ্যান্ত বাজবৌবী! বাপ্‌! সেকি 
কাণমলার কদন !-_আজে! বোধ হয় কাণের টাটানি মরে নি, 
ব্যদ্‌ তারপর গালে, ইয়া, ইয়া, ইন্না, . তিন থাগড় ! মাথার 
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ভেতর বজ্জর ঝঞ্চনা বেজে উঠূল, চোখে খেঁটুফুল দেখ্লুম, 
নেহাৎ রাজপুতের বাচ্ছা, তাই সে তাজ! ধাক! সাম্লে ছিলুম ! 
প্রাণটা তাই আজও ধুক্‌ ধুক্‌ কর্ছে! তারপর বাবা, সেই 
থাব্ড়ার চোটে সীতানাথ দিংহের ঘুরস্ত মু এইসা চমৎকার 
ঠাণ্ড। হয়ে গেছে, যে এই আঁকা'-বাঁক! নজর একেবারে সোজ। 
সাফ! আর আদপেই ডাইনে বীয়ে চোখ্‌ চলে নাঃ-এখন 
গগ্ডারের মত ঠিক গৌঁ-ভরে সোজ৷ চলি! হষ্বুদ্ধিকে মোটেই 
মগজে ঠাই দিই না, এখন তীর ধনুক আর তরোয়াল বল্লমের 
খোঁচাই মনটা! জুড়ে রেখেছে, দৈবাৎ যদি জানকীকে হেথ! 
সেথ। দেখতে পাই, আমি অমনি মোচ্‌ পাকিয়ে, ছাতি ফুলিয়ে 
থাতির নদারৎ হ+য়ে গটু গটু ক'রে চ*লে যাই! লোকে ভাবে, 
আহা সীতানাথ সিং, কি ভন্দর! কিন্তু জানকীট! ঝাঁনর 
সর্দার! তার কাছে, _উদ্ধ', আমল পাক কে? এষে, এ যে 
আন্ছে এই দিকে, একটু এগিয়ে বাই (অগ্রসর হওন) জানকি 
জানকি-_- 


( জানকীর প্রবেশ। ) 
জান। আবার! ফের! এদিকে আফৃছ কেন ? 
সীতা । কিছু নর, অনেক দিন তোমার দেখি নি, তাই একবাক''* 
জান । তাই একবার দেখবে? কি ধেখ্বে? হাত পা হু”চারটে 
মৃতন গজিয়েছে কি ন!? 
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নীতা । কিমুস্কিল! কি জান, জানকি, অনেক দিন তোমায় 
দেখি নি কি নাঁ_- 

জান। দেখনি তা'কি হবে? যত বেশী দিন না দেখ! হয় ততই 
মঙ্গল, 

সীতা । আহা একবার শুধু চোখে দেখা।-_ 

জান। একবার শুধু চোখে দেখে, দশবার শুধু মনে ভাব্বে, 
কেমন, এই ত চাও ?--তারপরঃ মনট। যে উচ্ছন্ন যাবে, সে 
হিসেব রাখ ? 

সীতা । কি নির্দয় তুমি জানকি, আমায় কি একটুও ভালবাস না৷? 

দ্বান। সে কৈফিয়ৎ তোমাকে দিতে, বাধ্য নই। 


(প্রস্থানোস্ধম, সীতানাথ পথরোধ করিল। ) 


মীতা। আহা! দাড়াও না, বলি বাধ্যতা-মূলক আইনের সমস্ত হাল 
হুদ্দিস মুখস্ত ক'রে রেখেছ কি? জান 1-_রাজবাড়ীর অন্দরে 
তুমি যতই যা কর, কিন্তু আমি হচ্ছি অন্বর-ফটকের-_সের! 
মুরুবিব, হাবিলদার ! 

দান। ওঃ, তবে আর কি, মাথা কিনে নিয়েছেন ! পথ ছাড় ! 

মীতা। আরে আমি অন্দর-ফটকের হাবিলদার, রাজ্যের সমস্ত 
কোমর! চোম্র! সেপাই শাস্ত্রী আমার খাতির করে, আর উনি 
এক ফট! মান্ুষ,*-.**'ন! তোমার স্পর্ধা এবার কিছু ছেঁটে 
দিতে হবে, শোন, ক্ষম! চাও, শ্রদ্ধা সম্মান দ্বেখাও। তারপত্র-_ 
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জান। অঃ! আত্ম যে ক্রমেই বাড়ছে, সর সর আমার সময় নেই 
এখন,--ঞ&! দেখি দেখি তোমার হাতে ওকি১__ফোস্কা ? 

সীতা । দেখ্ছ, তোমার জন্তে ! 

জান। আমার জন্তে ! 

সীতা । সত্যি জানকি, আন্তরিক দ্বঃথভরা', খুব মন্ত একটা দীর্ঘ 
শ্বাসের দিবা ক'রে বল্ছি, তোমার জন্, শুধু তোমার জন্ত ! 

জান। সত্যি বলত, কেমন করে হাতে এত বড ফোস্ক! পড়ালে? 

সীতা । গ্যাথো, গৃহ থাকলেই বা কি হয়, আর উপাজ্জনক্ষম 
হলেই বা কি আসে যায়, গুহলক্মী যদি না থাকেন, তা হলে 
লক্ষী ছাড়াদের দুর্গতি কোনমতেই আদান হ'তে পারে না,_ 
সকল তা'তেই তাকে শোচনীয়, ছুঃখভোগ ক'র্তে হয়, 
বুঝলে জানকি ! 

জান। বুঝ্লাম ! হাবিলদার হয়ে উচু চাকরীর মহিমায় সাতানাথ 
সিংএর মাথ। খারাপ হয়ে গেছে, সুতরাং শীপ্ব তাঁকে পাগল! 
গারদে না পাঠালে সহরে শান্তিরক্ষা ছুর্ঘট হবে !......সতা 
ঝল্ছি সীতানাথ, আমি যদি সৃষ্টিকর্তা হতুম, তা' হুঃণে, 
তোমাদের বাকৃশক্তিটা সমূলে ছেঁটে ফেলে,--তোমাদেব 
বিবেচনা-শক্তির সঙ্গে জুড়ে দিতুম্‌ ! তোমাদের গলাবাজীব 
হল্লা থামলে, আর কারুর না হ»কৃ, আমাদের ভারি উপকা 
হোত, আর বিবেচনা-শক্তিট! বাড়লে সেই সঙ্গে সমস্ত সংসার- 
টার স্থবিধে হোত, বুঝুলে ? 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


সীতা । খুব !__এর ওপর টাক! টিগ্নী অনাবশ্তক ! 

আান। রাগ ধরে সাধ করে! আমি জিজ্ঞাসা কঠর্লুম, ভাতে 
ফোস্কা হোল কি ক'রে,--উনি অম্নি ওুর ঘর, দ্বোর, চাকরী, 
পাগৃড়ী, সব জড়িয়ে 'এক বিশাল ভূমিকা ফেঁদে বঝস্লেন ! 
ভারি বটলোক তোমরা, কথ! কইবার প্রণালীটাও জান ন1! 
বল এখন--এক কথায়, হাতে ফোস্কা পড়ল কি ক'রে? 

সীতা । উঃকি জবর শাসন! “এক কথায়? আচ্ছা, শোন 
বল্ছি, ছুটির পর কুটি তৈরী করতে করতে অকম্মাৎ 
তোমার মুখখান| মনে পড়ায় অন্যমনস্ক হ+য়ে কটির চাটুতে 
যেমন হাতট! দিয়েছি, আর 'অমনি-_ 

জান। বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে, উত্তম হয়েছে ! 

সীতা । হায় জানকি, একটুও সহাম্তৃতি দেখাবে না ?-- 

জান। সহানুভূতি ? বয়ে গেছে 1- আমি সর্বাস্তঃকরণে ভগবানের 
সুস্ম বিচারের প্রশংসা কর্ছি! * বেহায়! নির্লজ্জ কোথাঁ- 
কার !--কারুর ভাবন। ভাব্বার সময় আর পেলেন না, জলস্ত 
উহ্থনের কাছে বসে রুটি সেঁকৃতে সেঁকৃতে শুর অন্যমনস্ক হবার 
ফুর্নুৎ হোল, বেশ হয়েছে, হাত পুড়েছে! সবই বিট্‌কেল্‌ 
ব্যামো ! 

সীতা । বুক্ছ না জানকি, গৃহে গৃহলক্মী ন1 থাকলে, আমার মত 
লক্ষমীছাড়াদের এমনি সব বিট্‌কেল্‌ ব্যামোয় আধ-মরা হয়ে 
খাক্‌তে হয়......সত্যি জানকি, আর পারি না, কন্ান্তঃপুরের 
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কাজে ইস্তফ! দিয়ে এবার চল, আমায় রেঁধে খাওয়াবার একটা 
লোকের বড় দরকার পড়েছে, আর দিন কাটছে না, 

জান। জীবনে পঁচিশট! বচ্ছর এ ক'রে স্বচ্ছন্দে কাটল, এখন 
দিন কাটছে না? লোকে শুন্লে হাসবে সীতানাথ, এখন 
নষ্টামি রেখে, সর--আমি যাই। 

সীতা । জানকি, সত্যি জানকি__- 

জান। আবার ফের এগোচ্ছ আমার দিকে? সর--. 

সীতা । দৌহাই জানকি, দিব্যি রইল, সত্যি বল ত তুমি কি 
আমায় একটুও ভালবাস না? 

জান। সে কথা শোন্বার তোমার কোন দরকার নাই! 

সীতা । আছে বৈ কি, জানকি, শুনলে, মনট| বড় খুসী হয়। 

জান। শুন্লেই খুপী? আচ্ছা তবে শোন, ভাল বা-লি-না-_ 
হয়েছে তো? যাও চলে যাও ! 

সীতা । ঝক্মারি হয়েছে জানকি, দোছাই তোমার, একটুখানি 
ভালবেসো--- 

জান। কি রকম ক'রে? 

সীতা । তাও বুঝি বলে দিতে হবে? 

জান। হবে বৈকি,ষে সে রকম নয়, একটুখানি ভালবাসা 
সেন! বল্লে, তার মার-প্্যাচ বুঝব কেমন ক'রে হাবিলদার? 

সীতা । বোকা বানালে! একটু ঠাট্টা ক'রে নিলে? বটে, আচ্ছা 
জানকি, একটা কথা বলি শোন, বুঝে স্থঝে জবাব দা, 


গর 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। বুঝে সুঝে, ভেবে চিন্তে জবাব দিতে হয়ত এখন থাক্‌ঃ 
এর পর বোলো, এখন তত সময় নেই, 

মীতা। না না,_চট্ট্পট্‌ সেরে নিচ্ছি, শোনঃ আচ্ছা, তোমার সঙ্গে 
আমার বিয়ের সব ঠিক তো,__কেমন ? 

জান। হী, ঠিক্‌__বেঠিক্‌, া-ছোক্‌ একট! কিছু বটে। 

পীতা। আছ্ছা, এ রকম অবস্থায়।_-আমার কথাট। বাদ দিয়ে 
তোমাব দিক্‌ থেকেই ধর। যাঁক্‌,__ধর তুমি মুখে ন। হ্বীকার 
করলেও মনে মনে, আমান একটু ভালবাস, কেমন ? 

জান। কিসে বুঝলে? 

সীতা । অনুমানে বোধ হয়। 

জান। অনুমানের ওপর নির্ভর ক”রে ? আচ্ছা! ধর আম ভাল 
বাসি না 

সাতা। কি মুস্কিল! _-আচ্ছ! দয়! ক'রে তর্কের খাতিরেই ন! হয় 
একবার স্বীকার কর ! না হোক্‌,_-ধব বাগ্দত্ত! পত্বী তুমি, 
বাগ্দত্ত স্বামীর ওপর তোমার কিছু অধিকার আছে, কেমন ত ? 

জান। বার বার কেমন কেমন কর্বে ত-_" 

সীতা । দোহাই তোমার, চটে! না, আচ্ছা ধর, এই অবস্থায় 
কেউ ষদি এসে ভোমার বলে যে, তোমার শ্বামীকে আমায় 
দাও, তা” হ'লে তুমি কি কর 1-. 

জান। কি আর ক”্র্ব? দাও বল্লেই কেউ সহজে দান করে না। 
দেশ, কাল, পাত্রঃ বিবেচনা ক'রে তবে দান করাই প্রশস্ত বিধি! 
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সীতা। আচ্ছ! কেউ যদি, একলাধ টাকা দেয়? 

জান। টাক] দিয়ে কেউ যদি কিন্তে আসে ত, তখন তা"র সঙ্গে 
বোঝা পড়া হবে। 

সীতা। বোঝা পড়ার নমুনাট। কিছু দেখতে পাই না? 

জান। তুমি আনাড়ি, নমুনার কি বুঝবে ? 

সীতা । সে ত নিশ্চয়ই, ব্যবসার মাহাত্ম্য আমি কি বুঝ্ব, তবে 
আচ্ছা, ধর আমি একজন তৃতীয় ব্যক্তি,_আমি কিন্তে চাই, 
এস আমি ক্রেতা, তুমি বিক্রেতা, ভদ্র, তুমি স্থাীস্বত্ব ছাড়তে 
বাজী আছ? 

জান। না অভদ্র-মশাই, অকারণ নয়। 

সীতা । না না, মুল্য নিয়ে। 

জান। ই] হা, উপযুক্ত মূল্য পেলে, ছাড়তে আপত্তি নাই, কি 
দিতে পার? 

সীতা । একলক্ষ টাকা। 


জান। উহ 
সীতা । দশ লক্ষ-_ 
জান। না। 


সীতা । তাঁও নয়? ভাল, এক কোটা-_ 
জান। যে রকম বড় করে কোটা স্েকেছ, ফোটা তত বড় নয়।-. 
চ*লে যাও, ওতে হবে না! 
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সীতা । ওতেও নয়? আচ্ছা, ক্রোর। 

জান। নিজের পথ দেখো, কোথাকার আখখুটে আনাডী লোক 
তুমি? মোটে কোটা ক্রোর টাক! নিয়ে দূর ইাকৃতে এসেছ, 
চ,লে যাও, এ সামনের মাঠে বছৎ গাঁধা চর্ছে, কিনে নাওগে 
মশাই ! 

সীতা । কি বিপদ । গাধা নিয়ে কি ক+র্ব ? আমি মানুষ চাই,_ 

জান। টাঁকা নিয়ে কিন্তে এসেছ, তা” হ'লে নিশ্চয়ই সে মোট- 
বইবার দরকার-_ 

দীতা। ভয়ঙ্কর বাড়াবাড়ি ক'র্ছ জানকি। 

জান। এতক্ষণে বুদ্ধি ফুটুল ?--আর কিছু শোন্বার ইচ্ছা আছে ? 
যাও এখন, ভাল চাও তো ভদ্রলোকের মত পাড়ি দাও,-আর 
ঘনিষ্ঠতার বহুর বাড়িও না! - 

সীতা । আঃ তাড়াবার জন্য উদ্বান্ত! কেন বল ত, আমি কি 
এত-ই-- 

জান। হাঃ এতই,_ ক্রমশঃ খোলাখুলি ভাবেই পরিচয় প্রকাশ 
হচ্ছে, বেশ বুঝতে পার্ছি তোমার সংসর্গটুকু আর আমার 
পক্ষে নিরাপদ নয় 1 

সীতা । দোহাই জানকি, অত বড় মিথ্যা অপবাদট! দিও না, 
গুরুজী মাথা নেবেন শুনতে পেলে 

জাঁন। তা» হ'লে শীস্্র যাতে তিনি শুন্তে পান, সেই ব্যবস্থাই 
কর্ছি-- 

খ্ও 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সীতা । এত বড় শক্র হয়ে ঈাড়াবে ? 

জান। তোমাদের সঙ্গে মিত্রতায় যে পোষায় না হাবিন্দার-জি-_ 
শক্রতায় সুবিধা আছে। 

সীতা । তাহলে হাবিল্দারী ছেড়ে শ্বশানচারী হই? 

জান। আহা, তাহলে আজই আশাপুর্ণার পুজা দিয়ে আসি গো 1 

সীতা । অক্কতজ্ঞা নারি! তোমাদের জাতিটাই এমনি কৃতদ্ব! 

জান। উত্তম সংবাদ ! বাধিত হলুম ! এবার নি্গের পথ দেখ! 

সীতা । তোমরা অত্যন্ত স্বার্থপর-_ 

জান। হ'তে পারে,_কিন্ত তোমাদের মত নিঃস্বার্থ উদারতার 
ভাগ দেখিয়ে কাউকে যে প্রবঞ্চণ1“করি না,__সেটা বোধ হয় 
মান? 

সাতা। সত্যি জানকি, এই জন্তে তোমায় সম্মান কর্তে ইচ্ছে 
হয়, এ গুণেই শুধু তোমায় ভালবাসি-_ 

জান। রক্ষা কর হাবিল্দারজি, তোমাদের এ সব--রসনার 
আক্ষালন শুন্লে আমার গায়ে জর আসে, ছিঃ, হাবিল্দার, 
অতবড় পবিত্র জিনিস,--ভালবাসা,--তাকে এমনি ক+রেই,- 
অহোরাত্র মুখে মুখে উচ্ছিষ্ট করে,_-গুধু মৌখিক ভাষার 
ওপর, হানস্তোদ্দীপক ভঙ্গীতে ডিগ্বাজী থাওয়াবে ?-- 

সীত। | রাগ কোরে না, জানকি-__ 

জান। রাগ করিনি, কিন্তু বড় ছুঃখ হয় হাবিলদার! এত ছোট 
মন তোমাদের ! ভালবাসার যে চেহারাটা তোমরা মনের মধ্যে 


নব শু 


মোহেছ়্ প্রায়শ্চিত্ত । 


গড়ে রেখে পূজা! কর,__সেট। শুধু সন্কীর্ণতা, ঈর্ষা, আকাঙ্া, 
আর ঘোরতর অভিমান দিয়ে তৈরী !_-সেটা ধে কত বড় 
মোহ, চেয়েও দেখো .না। তাই নিয়ে স্বচ্ছন্দ চৌথবুজে 
আত্মপ্রতারণা ক'রে যাচ্ছ, দত্তের জীকে একেবারে দিশে- 
হারা (দোহাই হাবিলদার, তোমায় জোড়হাত ক”র্ছি, 
মনটিকে শোধ্রাও-_প্রাণটিকে শুদ্ধ কর!-_ভালবাসার গর্ব 
বদি ক'র্তে চাও, তবে এমন ভালবাস! ভালবেসো,_-যে ভাল- 
বাদার টানে, শ্বরং ভগবান এসে মুত্তিমান হ'য়ে দীড়াতে পারেন ! 

মীতা। অবাক্‌ করে দিলে জানকি ।_-এক এক সময় এমনই 
তাক্‌ লাগিয়ে দাও যে-_ 

জান। বলি, সারা-দিনটাই কি পথ আগ্লে জড়িয়ে থেকে আমার 
কাজ কামাই করাবে !-_খুব হিসেবী হু'সিয়ার হাবিলদার তে। ! 
যাও বল্ছি, নিজের কাজে-_ 

সীতা । য|চ্ছি,_কিন্ত যে রকম তাড়াহুড়ো দিয়ে তাড়াচ্ছ”_মনে 
রেখো জানকি, তোমার ওপর আমার ভয়ানক সন্দেহ হচ্ছে__ 

জান। অবিশ্বাসিনী বলে ? সাধ ক'রে বল্ছি, মনটি হিমালয় 
পর্বতের চেয়েও উচু-- 

সীতা । উন্' ভাল.কথ৷ নয়, তোমায় একদিন নেড়ে চেড়ে দেখতে 
হবে জানকি-_ 

জান। সুন্দর স্যুক্তি। কিন্তু সাবধান, আমায় তুমি দেখতে 
আস্বে,+ দেখো” তোমায় যেন কেউ না দেখে ফেলে !__ 


নি& 
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সীতা । এই কথা! ফেল বাজি-_ 

জান। ফেল বাজি, আমি হার্লে নাকৃখৎ দেব। 

পীতা। রাজি তো? আমি এই কাণ মুচড়ে চলুম, তোমার জব 
কর্ব, কর্ব, কর্ব! 

জান। সাধু, সাধু--পথ ছাড়া পেয়ে বাঁচলুম, এখন নমস্কার 
হাবিলদারজি-- 

সীতা । কল্যাণ হোক্‌ ভদ্রে,_একটু সাবধানে থেকে] । 

জান। যে আজ্ঞা-_- 

[পরস্পর বিপরীতদিকে উভয়ের প্রস্থান । ) 


পভ 


ততীম্ত দুশ্্য। 
অন্তঃপুরের পথ । 
(বিজয় সিংহের প্রবেশ । ) 


বিজন্ন। ( স্বগতঃ) পরকাল ছুনিরীক্ষ্য, বিষ্ুৎ অন্ধকারাবৃত, শুধু 
বর্তমানটুকু চোখের ওপর দিব্যোজ্জল দীপ্বিমান! ধর্ম, ম্যায়, 
বিবেক,__থাক্‌ সব, হাজার-হাত গভীর অন্ধকারের নীচে 1 
ংসারে সত্যকার কর্তব্য ষদ্দি কিছু থাকে, তবে তার নাম 
স্বার্থ-সাধন ! সে সাধনায় দিদ্ধ হবার জন্, রাক্ষস হ'তে হয়,__ 
পিশাচ হ'তে হয়, তাও ভালঃ_তবু যা ধরেছি, সে জেদ্‌ বজায় 
রাখ্বই ! সমস্ত বিশ্ব-ত্রহ্ধাপ্তটা থ বানিয়ে দেব! দেখ্খ 
শাবস্তহার, তুমি কত বড় শয়তানের বাচ্ছা! ! আমার অন্ন ধবংদ 
ক'রে তুমি নিশ্চিন্ত হ,য়েছ,--থাঁক নিশ্চিন্ত, এবার দেখ আমি 
কেমন ক”রে প্রতিশোধ নিই ! তোমার সুখ সম্মান সম্পদ 
রসাতলে দেব, তোমার সর্বনাশ ক/র্ব--তোমার রিম্ম্বরের 
সর্বনাশ ক”র্ব, হাররাজের সর্বনাশ ক"র্ব, হারাবংশী রাজ- 
পুতদের--যার! শাবস্তহারের কথার মরে ঝাচে, তাদের কীচা- 
মাথা চিবিয়ে খাব !--ইপশাচিক জিঘাংসা, নারকীয় নৃশংসতা, 
সকলের চূড়ান্ত পরিচয় £্েখিয়ে ছাড়ব, তবে আমার নাঁম 
বিজয় সিং 


৪ 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত । 


(রাওভোজের প্রবেশ ।) 


রাও। কি হে বিজয় যে-_ 

বিজয়। আজ্ঞে এই তো,-_পুরাণে মায়! ভূল্তে পাবি না, বড়ই 
মন কাদে যুবরাজ, থাকৃতে পারি না ! ভাব্লুম, মহারাণী মার 
শ্রীচরণ দর্শন ক'রে যাই। আপনারা তো অধীনের উপর 
সবাই অসন্থুষ্ট হয়ে আছেন-_ 

রাঁও। যেতে দাও ভাই, ও-সব কথা আর কেন? 

বিজয়। কেন বঝল্বেন ন! যুবরাজ, যতক্ষণ বাঁচবো, ততক্ষণ 
বল্ব! জবরদস্তী ক'রে আমাব ঘাঁডে মিথ্যাপবাদ চাপিয়ে 
দিলেন, কি-না, মহারাণী-মার খাস্‌ চাক্রাণী মহামায়া-দেবীফে 
আমি অন্দর থেকে সরিয়ে নিয়ে গেছি! আমার অপরাধ, 
আমি কিল্লাদাব ! কাজেই আমি ছাডা আব কেউ এ কাজ 
কণ্ব্তে পার্বে না! উঃ, কি অরাজকতা! মিথ্যে ক'রে 
আমার ঘাডে বদনাম দিলেন ! দিনঃ ভগবান আছেন, তিনি 
বিচার কঃর্বেন! “কিন্তু যথাধন্ম ব”ল্ছি যুবরাজ, মহামায়া 
দেবীকে আমি কখনো চক্ষে দেখি নি, তবুও শীবস্তহার 
আমাঁকে, উঃ! ধর্মে সইবে না, ধর্মে সইবে না মশাই ! 

রাঁও। সত্য মিথ্যা ভগবান জানেন, কিন্তু রাজাস্তঃপুরের ভেতর 
থেকে মহামাপ্সা-দেবী হঠাৎ নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেলেন, সেট! কি 
ভয়ানক অপমানের কথা, একবার ভেবে দেখ দেখি ! শাবস্ত- 


চি 
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হারজী যে অত উত্তেজিত হ+য়ে উঠেছিলেন, সেটা অন্যায় বলি 
কেমন ক'রে ? 

বিজয়। বলি আমার বিরুদ্ধে তিনি কি এমন ন্যার-সঙ্গত জোরাল 
প্রমাণটা পেয়েছিলেন মশাই, তা জিজ্ঞাসা করি !-_ 

রাও। তাভলে কি রক্ষা ছিল বিজয়? স্তায় সঙ্গত জোরাল 
প্রমাণ-সে তোমার বিরুদ্ধে কি--আমার বিরুদ্ধেই যদি 
উপস্থিত হোত, তা+ হলে আমারও নিস্তার থাকৃত কি ?-- 
অত্যন্ত কলঙ্কজনক ব্যাপার,--তাই গোপনে মীমাংসা শেষ 
করে ফেলা হুল। রাঁজ-পরিবারের বিশিষ্ট আস্মাক্গুলি 
ছাড়া আর কাউকে ও-কথা জান্তে দেওয়া হয় নি, তুমি 
কিল্লাদার, প্রাসাদের সমস্ত প্রহরী কর্মচারীদের মাথা ভুমি, 
কাজেই তোমার অনতকতার ত্রুটি প্রমাণিত হোল পরোক্ষে 
তুমি দোষী হ,লে-_ 

বিজয়। অন্তায়, অত্যন্ত অন্তায় ঝ্ল্ছেন যুবরাজ, কোথাকার 
কে একটা ভ্রষ্টা ছুশ্চারিণী নারী মহামায়।-_ 

রাঁও। সাবধান বিজয়, ভদ্রতাবে কথা কও! বুদ্ধিত্রমে, ছুষ্ট- 
লোকের ছলনায় মুগ্ধ হয়ে, মহামার়া-দেবী যাই করে থাকুন, 
কিন্ত তিনি আমাদের সন্থান্ত গুরুজন ! জান, তিনি আমার 
অননী--মন্বরাণী-দেবীর সহচরী ছিলেন, স্বয়ং মহারাজও 
তাকে সম্মান ক'রে চ*ল্তেন, তার সম্বন্ধে যথেচ্ছ উক্তি প্রয়োগ 
কঃর্বার অধিকার তোমারও নাই, আমারও নাই! 


৭৪) 
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বিজয় । জানি সব যুবরাজ, তবে গায়ের জালায় মন্দ কথা সুখে 
আসে, তাব সেই ছুতো৷ ধরেই তো শাবস্তহার আমার অন্ন 
মার্লেন, রাজপ্রাসাদ-সংশ্লিষ্ট সমস্ত কর্মচারীর অন্ন মাব্লেন,_ 
তবুষা হোক তার অন্তদিকে একটা একট! কাজে ভিডে 
গেছে, শুধু মস্ত বদনামের দাগ নিয়ে এক পাশে ঠেকো। হয়ে 
রইলুম আমিই ! মহামায়া__ 

বাও। চুপ্‌ কর বিজয়, এটা অন্তঃপুবের পথ, পুরমহিলাগণ চাবি- 
দিকে যাতায়াত ক+ব্ছেন,******ও-সব কথা আলোচনার ক্ষেত্র 
এস্থান নয় ! 

বিজ্ঞয়। যুবরাজ, আমরা না হয় দায়ে পড়ে মুখে হাত-চাপা 
দিলাম, কিন্ত বাইবের লোক মান্বে কেন? একবাব বাইরে 
গিয়ে তাদেব কথাগুলো যদি সব শোনেন, তা” হঃলে-_ 

রাও। তাহলে, স্তব্ধ হও বিজয় ! এটা শুদ্ধান্তঃপুর, এখানকার 
সম্মান সন্ত্রম, স্মরণ রেখে চল্তে তুমিও বাধ্য, আমিও বাধ্য! 
বাইরের লোক? কি শুন্ব তাদের কথ 1--অভদ্র-ইতর- 
অন্তঃকরণ নীচ লোকেব অশ্লীল কুৎসা-চচ্চ। ? সে যে স্বণার্হ, 
অশ্রাব্য কাহিনী-_ 

বিজয়। আহা, শুধু অভদ্র লোক কেন, কত ভদ্রেও-- 

রাও। কি রকম ভগ তারা, জিজ্ঞাষ! করি ? শুধু জন্মগত উচচ- 
তার গৌরবে ? শুধু পরিচ্ছদদের চাকৃচিক্যে--গুধু পদমর্যাদা, 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার মহিমায়. তারা ভদ্র? কখনই না !--প্রবৃতি 
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শতবার অভদ্র বল্ব! ইতর বল্ব!-_-ভদ্র সেই, আত্মসন্মান- 
বোধ যার মধো আছে, যে লোক নিজের মধ্যেও নিজেকে 
ছোট হ'তে দেয় না, নিজের কাছে নিজের মাথ! যে সন্ত্রমের 
ওপব উচু কবে রাখতে পারে,সন্থাত্ত লোক তাকেই 
বল্ব 1....**থার্থ ভদ্রতাবোধ যাব অন্তঃকরণে আছে, সে 
লোক কোন ভদ্র পরিবারেব শোচনীয় কলঙ্কের কথা নিয়ে, 
কুৎসা কৌতুকে ভ্রীতি অনুভব কণব্তে পাব্বে নাএ সৰ 
অনধিকাব চচ্চা্ যোগদান করতে তা'র দ্বণাবোধ হবে, 
বেদনাবোধ হবে, লজ্জাবোধ হবে! 

বিজয় । তা”তে। বটেই, তাতো বটেই,--তবে সবাই তো৷ মার 
অত কথ। বোঝে না-- 

বাও। যে বোঝে না, তা'র নির্ববদদ্ধিতা নিয়ে আলোচনা কৰা! 
নিশ্রয়োজন ! 

বিজয়। তা বটে,-_কিন্তু ভেবে দেখুন যুবরাজ, এই যে আমাদের 
অন্ন মেরে পথের কাঙাল ক'রে শাবস্তহার নিজের আত্মীয়- 
গুষ্টিকে বাজবাডীর কাজে ঢোকালেন-__ 

বাও। কুমার সিংভের কথ। বল্ছ ? কিন্তু শাবস্তহার ত কুমারকে 
কিল্লাদারী দিতে চান নি, মহারাজই জোর ক'রে তাকে কাজ 
দিয়েছেন, শাবস্তহার বরাবর আপত্তি ক'রে এসেছে-_ 

[বজয়। ও-সব বনেদি চাল মশাই, দর বাড়াবার ছল! আমরা 
ওতে ভূল্ব না, আমরা ব্যাসকাণী গয়াক্ষেত্র সবাইকে চিনেছি । 
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রাও। না! না, শাবস্তহার সেরকম লোক নন।-_ 

বিজয়। দেখুন, আপনাদের স্থ-নজরে ধীর। পড়েছেন, তাদের 
সাত খুন মাপ,__তবে কথ তুল্লেই কথ! বেরোয়,_এই ফে, 
বাংল! মুন্পুকের বিদেশী ক্ষেত্রি ষজ্েশ্বর বন্দা,--ও লোক 
কি স্বাদে রাজপুতের রাজ্যে শান্তি-রক্ষা-বিভাগের অত বড 
উচু কাজটা পেলে, ধিজ্ঞাস! করি? শুধু শাবস্তহারের পেয়ারের 
চেলা বলেই তো? এই যে ছোক্‌র! হাবিল্দার সীতানাথ সিং 
অন্দর-ফটকের মাথা হয়ে বস্ল--কিসের জোরে বলুন তো? 
অরে শাবস্তহারের সঙ্গে একট! সম্পর্কের লেজুড় আছে বলেই 
তো? আচ্ছা মশাই, দেখব দেখ্ব, অবিশ্বানী বলে আমাদের 
তাড়িয়েছেন, কিন্তু গর! যে কত কত বিশ্বাসের নজির দেখান, 
তা*ও দেখা আছে। 

(নেপথ্যে। জানকি--) 


(বিশাখার প্রবেশ ও সহসা উভয়কে দেখিয়া 
্রস্তে প্রস্থানোছোগ--। ) 


রাও। আরে বিশু-দিদি ষে, তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছ কেন? 

বিজয়। বোধ হয় আমাদের দেখে ভয় পেয়ে পালাচ্ছেন। 

বিশ! । না, আমি জানকিকে খুঁজতে এসেছিলাম দাদ]। 

বিজয়। জানকি, জানকিটা কে? সীতানাথ হাবিল্দারের সেই 
ছু'ড়িটা-- 

৮২ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বাও। আঃ, কি ভাষাই যে তুমি ব্যবহার কর বিজর়,-- 

ব্জন্ন। এ !--জানকী সীতানাথের-- 

বাও। হা, সীতানাথের বাক্‌দত্ত। পত্বী সে! তার সম্বন্ধে ও-রকম 
অসন্ত্রমস্চক বাক্য ব্যবহার করা উচিত নয়। যাও বিশু- 
দিদি, কোথা যাচ্ছ তুমি ।-_-এস বিজয়, মার সঙ্গে দেখ! ক'রে 
যাবে। 

(বিজয় সিংহকে টানিয়! লইয়! প্রস্থান ।) 

[বশা। বাধা, এ লোকটিকে দেখলে আমার এমনি ভয় হয়, 
ওর হাড়গিলের মত চোখের সামনে এসে দাড়াতে আমার এত 
অন্বস্তি বোধ হয়, বে আমার জ্যান্ত পুতে ফেললেও তত ছুঃখ 
হয় না! লোকটার চোখে মুখে, কি ষে একটা! বিশ্রী। কদর্ধ্য 
ভাৰ দেখতে পাই,২-দেখুলেই আতঙ্ক হয়! জানকি বলে 
মিথ্যে নয়, বিজয্বের স্ত্রীর চার-পো! পুণ্য ছিল, তাই সকাল 
সকাল মরে গেছে !--বাবা! ভাগ্যে বিজয় সিৎ আমার দাদ! 
কি,-আপনার লোক কেউ হয় নি, হ+লে......উঃ মা গো 
আমার গায়ে কাট। দিচ্ছে যেন,কি ভয়ঙ্কর ওর চোখের 
চেহারা ! 


€(জানকীর প্রবেশ ।) 


জান। এই যে কুমারি, চলুন বাগানে, বেল! যে পড়ে গেল চ। 
বিশা। আমি তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি আচ্ছা! জানকি, কিন্লা- 
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দারী গিয়ে অবধি বিজয় অন্তঃপুরে ঢুকৃত না, আজকাল 
আবার আস্ছে, মানেটা কি? 

জান। ভগবান জানেন, ওর ম৷ ষ্বরাজের ধাত্রী ছিলেন, তাই 
পুরোণো সম্পর্ক ঝালিয়ে, কুটুম্বিতে কবতে আসেন। অন 
লোক হলে কালামুখ দেখাতে পার্ত ন!। 

বিশা। ওর মা কোথায়? 

জান। গুণধর ছেলে, ভাত দেন না, কাজেই জামাইবাড়ী গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছে। বাপ্‌! সাতঙজন্ম নিঃসন্তান হ'য়ে থাকি সেও 
ভালো, তবু ও-রকম কুসস্তানের মা হ'তে না হয় যেন! 

বিশ।। মহামায়া-মাসীমার সন্ধান কিছু পেলে জানকি ? 

জান। পেয়েছি, আত্মহত্যা করেন নি, তবে আধপাগ্ল। হয়ে 
গেছেন। বুন্দিতেই আছেন, গতার-রাত্রে এক একদিন পথে 
ঘাটে তাকে দেখতে পাওয়। যায় ।-_ 

বিশা । এই মুক্তোর মাল! বথশীদ্‌ দেব জানকি, যেমন ক'রে পার 
তাঁকে একটিবার নিয়ে এস। আমি ছেলেবেলায় ম! হারিয়ে- 
ছিলুম, মহামায়া-মাসীম। আমায় মানুষ ক'রে ছিলেন, আমি 
জানি, তিনিই আমার ম। ! তিনি যাই হোন্‌, তবু আমার কাছে 
তিনি সেই মাসীমা-ই আছেন, দেখা পেলে আমি তার পায়ের 
ধূলো মাথায় নেব, জানকি, লক্ষমী-দিদি আমার-_-একটিবার-__ 

জান। চুপ্‌ করুন কুমারি, এখনই অন্ত কেউ শুন্তে পাবে, এ | 
দিকে চলুন। (উভড়ে প্রস্থান। ) 
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চ্তুখ দুশ্ঠ। 
মন্ত্রণাগৃহ। 


(বুশ্দিরাজ, রাওভোজ, দেওয়ান, বক্সী, রসালা, 
কুমারদিংহ, সামস্ত-রাজগণ, বৈদলা 
সার্দীর ও শাবস্তহার। ) 


রাজা। তা? হ'লে যুদ্ধই স্থির? 

সকলে। নিশ্চয়! 

শাবস্ত। কর্তব্যানুমোধিত কম্ম সকল সময় সুফল প্রসব করে না 
সত্য, যুদ্ধে জয় প্রায় অনিশ্চিত,_-হরত এ যুদ্ধের পরিণাম 
আমাদের পক্ষে ভাল না-ও হ'তে পারে। কিন্তু তাই ব'লে 
বীরধন্ম বিসর্জন দিয়ে, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে দেশের স্বাধীনত। 
বিক্রয় ক'রে, রাজপুতকে. প্রাণ বাচাতে হবে,--এ কখনে! 
সম্ভব নয়! 

বৈদল!। মিবারের অধীন থেকে বুন্দিরাজ জায়গীররূপে রিস্্ঘর 
ভোগ ক'র্বেন, আফগান-শামনকর্তার সঙ্গে শাবন্তহার মছোদয় 
এই সন্ধি করেছিলেন, এখন মোগল-সম্রাট আকবরশাহ্‌ তা'র 
প্রতিবন্ধক হ'তে চান,-বেশ আনুন তিনি, রাজপুতের বাহুতে 
কত বল পরীক্ষা করুন। মোগল-মস্ত্রাটু বীর-গর্কে অগ্রসর 
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হয়েছেন, রাজপুত বীবের মতই অসিহস্তে তার সম্মান রক্ষা 
করবে, তার পর-_ 

শাবস্ত। তাবপর হয় জয়, নয় মৃত্যু? হয় গৌরবের জীবন, নয় 
গৌরবের মৃত্যু ! এমন কোন কুলাঙ্গার রাজপুত নাই, যে বাক্তি 
স্বদেশের স্বাধীনতার চেয়ে জীবনকে প্রিরজ্ঞান'করে ! অন্বরেব 
মানসিংহ ও ভগবান দাসের দৃষ্টান্ত অনুসবণ ক'বে, হান 
দাসত্বের চরণে আত্মবিক্রয় কববে, হারকুলে এমন নিবীর্ধয 
কাপুরুষ বোধ হয় কেউ জন্মগ্রহণ করে নি। 

সকলে । না, না, কেউ ন!-- 

শাবন্ত। তা”ই বলুন। ভগবতী কিয্ঞী-দেবী আপনাদের মঙ্গল 
করুন। স্বামী-ধর্্ম পালনের জন্, শ্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত,। 
অকাতরে আত্মোৎসর্গ কব্তে--হারবীরগণ-_আপনারা প্রস্তুত? 

সকলে। প্রস্তত, দেশের জন্ত, রাজাব জন্ত আমর! সর্বস্ব উৎসর্গ 
ক"র্তে এস্তত। 

শাবস্ত। হারবীরগণের বীরত্ব-গৌরব ধন্য হউক, হারাবতীর 
জয় হউক, হাররাজ দীর্ঘজীবী হউন। 

সকলে । জয় হাররাজের জয় ! 

রাজা। হারাবতীর হিতাকাজ্ফী সুহ্‌বর্থ,-_আপনার্দের রাজার 
আস্তরিক প্রীতি ও সম্মান অভিনন্দন গ্রহণ করুন| কিল্লাদদাব। 
কুমার লিংহ-- 

কুমার। মহারাজ! 
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রাজ!। সুগভীর গড়খাই ও আগ্নেয়ান্ত্র দ্বার দুর্গ সুরক্ষিত কর, 
রাজ্যের চতুর্দিকে, চম্বলনদীর তীর পর্ধ্ন্ত রক্ষী-সৈম্ত সমাবেশ 
কর। মহামান্ত শাবস্তহার, বৈদলা-সর্দার ও শ্রীযুক্ত সামস্ত- 
সর্দার ম্তোদয়গণ দ্বার! গঠিত, সামরিক সভার নির্দেশানুসারে 
আজ থেকে কাধ্য সম্পাদন কর। 

কুমার । যথ। আজ্ঞ1-- 

রাজা । যুবরাজ রাওভোজ ও পদচ্যুত কিল্লাদার বিজয় সিংহ আজ 
থেকে তোমার সহকারীরূপে নিযুক্ত হলেন, এরা প্রত্যেকে 
তোমার অধীনস্থরূপে একচতুর্থাংশ সৈগ্তের কর্তৃত্বভার বহন 
কর্বেন। যোগ্য ও বিশ্বস্ত, আর একজন সেনানায়ক শীপ্রই 
সংগৃহীত হবে, তিনিও তোমার কর্তৃত্বাধীনে নিযুক্ত থাকৃবেন। 
দেওয়ানজি, সমস্ত পরোয়ান। প্রস্তুত করুন। হা আর এক 
কথা, আজ হ'তে যতদিন না যুদ্ধ শেষ হয়,-ততদিন পর্য্যন্ত 
রাজ্যমধ্যে যে কেহ, অন্তায়রূপে শাস্তিভঙ্গের সৃচনা কণর্বেঃ 
তাদের ন্তায়সঙ্গত বিচার ও দমনের সম্পূর্ণ ভার, কিল্লাদার কুমার 
সিংহের হস্তে অর্পণ কর! হোল ! এই যুদ্ধ-বিগ্রহের সময়, 
কেবলমাত্র বিশেষ কারণ ব্যতীত অন্ত অভিযোগ রাজপক্ষ দ্বারা 
মীমাংসিত হওয়া সম্ভব নয়। দেওয়ান-জী রাজ-নামাঙ্কিত 
পরোয়ান। রাজ্যমধ্যে বিতরণ করুন। 

দেও। যে আজ্ঞা মহারাজ। 

(প্রস্থান) 
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রাজা। বকৃসি ও রসালা মহাশয়, রাজ-সংসারের আয় ব্যয় ও 
সাধারণ হিসাব পত্রের এক একটি সংক্ষিপ্ত তাঁলিক! আপনারা 
প্রস্তুত করুন। দশ দিন মধ্যে রাজ-সমক্ষে তা উপস্থিত তওয়া 
চাই। 

ব-ও-র। যে আজ্ঞা প্রভু । (প্রস্থান। ) 

রাজা । সামস্তরাজগণ, আপনারা এখন বিশ্রামের অবসর গ্রহণ 
করুন, আপরাহ্থিক-সভায় আপনাদের উপস্থিতি প্রার্থনা করি। 

সকলে। রাজাদেশ শিরোধার্য্য। 
(শাবস্ত সিংহ ও সর্দারগণের প্রস্থান । ) 
রাজ।। বস ভোজ ও স্নেহাম্পদ কুমার, তোমাদের উভয়কে 
একটি গোপন উপদেশ দিয়ে রাখ্ছি,_ন্মরণ রেখো, সহস৷ যুদ্ধ 
উপস্থিত হওয়ার জন্য, মাত্র প্রয়োজনের অনুরোধে কর্মচ্যুত 
বিজয়কে পুনশ্চ কর্মদান করা হচ্ছে। কিন্তু সেবিশ্বাস- 
ঘাতকতার অপবাদে কলঙ্কিত,--অব্যবস্থচিত্ত ব্যক্তি,_-তোমর! 
তার ওপর বিশেষরূপে সতর্ক-দৃষ্টি রেখো-_ 

উভয়ে । যে আক্ঞা। 

রাজা। ক্ষমতাশীলের ক্ষমতাটুকু প্রয়োজনের ক্ষেত্রে অবশ্ত 
আদরণীর,--কিস্ত চরিত্রহীন ব্যক্কি, সর্বত্রই অবিশ্বান্ত ও 
ভয়ঙ্কর 1 

( নকলের প্রস্থান) 


পম দুশ্যা। 
উদ্ভান-মধ্যস্থ কুটারের দাওয়া । 
(জানকীর প্রবেশ ।) 


জান। উঃ কি গরম, বাপ্‌,_সারাঁধিনের থাটুনীর পর হাত পা 
ছড়িয়ে শুয়ে একবার ঘুমতে পারলে, বড়ই আরাম ! স্বর্গের 
সখ একেবারে ! তবে খাটিক্ে-গতর না হলে, এ আরামের 
মিষ্ি-স্বাদটুকু বুঝতে পার! দায়! বনোঁদ-ঘরের লোক ধারা-__ 
মানে অষ্টপ্রহর ধারা মখমলের বিছানায় কিংখাপের বালিশের 
ওপর শুর়ে শুয়ে এ-পাশ ও-পাশ কব্ছেন, তারা এব মর্মটুকু 
বুঝবেন না! অন্ধ জাগো১_কি ব।রাত্র কি বাদিন!--বারা 
আলম্ত-চচ্চায় অন্যন্ত,_-আরামের আনন্দটুকু তানের পক্ষে 
বিষ হয়ে দীড়ায়! যাক্‌ গে, আমি তে! এখন এই রকের 
ওপর শুয়ে নিদ্র। দিই ; ষে গরম, আর ঘরে যেতে পারি না। 
কন্াস্তঃপুরের উদ্যান, এখানে বঘমও আস্বে না, ভয় কি !...... 
কাল থেকে মহামায়া-মাসীমার সন্ধানে বেরুতে হবে, আহা 
বেচারী আধ-পাগ্ল! হ'য়ে গেছে গে !-_উঃ, বিজয় সিং কি 
ভয়ানক নৃশংস লোক,_-লক্ষীছাড়াকে দেখলে আমার সর্ব- 
শরীর রাগে বিন্‌ ঝিন্‌ করে! উঃ, মানুষ হ/য়ে, মানুষের ওপর 
এমন ক্কতন্ন অত্যাচার,-_কাপুরুষ কুলাঙ্গার, উচ্ছন্ন যাক্‌, উচ্ছন্ন 
যাক্‌! বাবাঃ, সাতজন্ম আইবুড়ো। থাকি সেও ভাল, তবু 
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যেন অমন নচ্ছার স্বামীর হাতে না পড়তে হয়! আমার 
হাবিলদার মহা প্রভূটি,--তা৷ সে আমায় রাগাবার জন্যে ঝগড়াই 
করুক আর যাই করুক অমন বদলোক যে নয়,_সেটা ঠিক 
বুঝেছি 1-_নাঃ, হাবিলদার লোকটা নেহাৎ মন্দ নয়,-ওর 
সঙ্গে যে অসদ্বাবহারটা কব্তে হয়, তার জন্তে সময় সময় 
একটু একটু-_খুব সামান্ত মন কেমন করে বটে, কিন্তু কি 
কব্ব, উপায় নাই, সদ্বাবহাঁর কর্লে ভয়ানক আস্কীরা পেয়ে 
যাবে যে! কাজেই নিজের মান বাচিয়ে চল্বার জন্য, শক্ত 
হে গ্রাস্তারি-চালে চলি,_.কিস্ত হাবিলদার মশাইটির জন্য-_ 
নাঃ, অস্বীকার কবতে পাব্‌ছি না, একটু একটু মায়! হয় 
বটে! | 
(শয়ন ও নিদ্রা ।) 


€( গালোকহস্তে ছদ্মবেশী সীতানাথের প্রবেশ ।) 


সীতা। গ্রিক হয়েছে! চমৎকার স্থযোগ ! ফুর্ফুরে হাওয়ায় 


টাদের আলোয় র'কের ওপর পড়ে, বড়ই আরামে ঘুম দেওয়! 
হচ্ছে! থাম, তোমার সুস্থ প্রাণকে ব্যস্ত করতে হোল, সাহ- 
সের দৌড়ট| দেখ! যাক্‌--(জানকীর মুখের কাছে আলো 
ধরিয়া) বিবি-সাহেব,-আরে এ বিবি-সাহেব, একদফে 
উঠিয়ে তো, বড়া জরুরী কাম্‌ হ্ায়--আরে এ বিবি (হস্ত 
ধরিয়। আকর্ষণ ) কন্গুর মাপ কি জিয়ে, বিবিজান, জ্যর! উঠে 
তো।--- 
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জান। (উঠিয়া বসিয়! চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) আঃ, কি গেরে! গা, 
কি হয়েছে? 

সীতা। জি,--গোলাম হাজির-- 

জান। কোন্‌ চুলোয় ? 

সীতা। আপ্নে পাও বরাবর । 

জান। সেআবারকি? (চক্ষু ভাল করিয়া চাতিয়া ) ওমা, এ 
যে অচেন। মৃত্তি! এখানে এল কি করে? তুমিকে? 

সীতা । জি, ম্যয় ভিন্‌ মুন্ুক ক! আদমি,--আপ্‌কে। মুনুক দেখুনে 
আয়া, বহুৎ দূর ঘুমকে আবি হায়রাণ হো। গিয়া 

জান। বাহ্‌ রে বাহ্‌! বলি তুমি এলে কম্নে দিয়ে? 

ীতা। জি সব কৈ কো ছিপায় কে। আয়া 

জান। তোমার শোভা-যাত্রার বর্ণনা রাখ, বলি অন্দরের বাগানের 
মধ্যে এলে কেমন ক'রে? 

সীত।। জি, পসিধ! সড়ক সে, 

জান। দেউড়ির হাবিপদীরট। বুঝি চোথ বুজে ঘানি টান্ছে? 
আচ্ছা লোক যা হোক্‌ !--দেখো, তুমি নিশ্চয় পাগল ছাগল 
মানুষ, ন! হ'লে এমন ছুঃসাহদসের কাঁজ কখনো 

সীতা । আরে তোবা তোবা, বাউরা, হোঙ্গে কাহে ?--ম্যয় আচ্ছা 
আদমী হায়-_সাচ্চা আদমী স্থায়-_ 

জান। তাসেতুমি ইন্দ্র চন্দ্র ষে দেবতাই হও, আমার কোন 
হুঃখ নাই, এখন ভালমান্থষের মত বিদেয় হও দেখি,_-যাও এ 
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পথ দে নিঃশবে পালাও, যাঁও বল্ছি, গাড়িও না,-কেন 
গরীবের বাছ! মারা পড়. বে-_ 

সীতা। এইসা হুকুম মত বাতাও বিবিজান, মেহেরবাণীসে থোডা 
সরাব ফব্মাইয়ে, বড়ি পিয়াস লাগ।। 

জান। আ মরি মরি)_-কি আবার গ।!--বলি, যমের বাড়ীতে 
জায়গা ছিল না? বেরোও বল্ছি, নগ ত (শধ্যার নিকট 
হইতে ধন্র্বাণ লইয়। ) দেখছ? এ সব খেলায় রাজপুতের 
মেয়ের হাত ছুরুস্ত আছে,__ 

সীত।। আরে বাপ্‌ রে বাপ্‌, এ কেয়! জবরদস্তি! আপৃকো 
পাশ নাস্তাথানে বান্তে আয়া, আউর আপ্‌ ইস্‌ মাফিক বিদ 
দেত।? 

জান। নাঃ, সিংহাসন পেতে পাগ্ অর্থ দেগা! এখন মতলবট। 
কি? 

সীতা। তুহার যো ধরম-_ 

জান। আমার ধরম, গলাধাক! দিয়ে বিদেয় কর, এখনে! ভাল- 
মানুষের মত বল্ছি, জালিও না-_-এই বেল! চল-_ 

সীতা। আরে ই তো, বড়৷ বেকুবি কো বাৎ বিবিসাব্‌, 

জান। আবার সেই পুরোণে! সুর ? যাবে কিনা এক কথায় 
বল দেখি, 

সীতা। আরে নেই নেই, কৰি নই যাকে !-_-আপ্‌কো। গোরী 
মুখ, মের! দিল্‌-_ 

ও, 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। তবে রে ছুষ্টাশয় ছুন্মুধ__( শরসন্ধান ) 

সীতা ৷ (ত্রস্তে) মাপ কর বিবি, নাকখৎ দিচ্ছি, প্রাণে মেরে! 
ন|, জান লেও মৎ_-কাণ মল্ছি__ 

জান। দূর হ হতভাগা কাপুরুষ! এতটুকু সাহস প্রাণে নাই, 
আর পাচিল উপৃকে বাগানে ঢুকে দাঁড়ি নেড়ে খীরত্ব দেখাতে 
এসেছ! তোমার কাজ দেখে রাগ আর কব্ব কি? ঘেন্না 
হচ্ছে, ছঃখ হচ্ছে !- তুমি মাতাল, জানোয়ার,_তোমায় আর 
কি বল্ব? শুক্লারের পায়ে মুক্তা ছড়িয়ে লাভ নাই, কিন্। মনে 
রেখে, একটু ধদি মানুষের গন্ধ তোমার গায়ে থাকৃত, তবে, 
চড়িয়ে তোমার ছুই গাল ভেঙ্গে, আজ এইথানে তোমায় পুতে 
13 

সীতা । ওঃ, এত্তো সাহন ? 

জান। হারে মূর্খ, বাদর, অপ্রকৃতিস্থ মাতাল কাপুরুষের চেয়ে, 
প্রক্কৃতিস্থা বীরনারীর সাহস ঢের বেশী, শক্তি ঢের বেশী-_ 

সীতা । হ,-.হ, উ ভাম্‌ সম্ঝাতা, সম্ঝাতা,মগর এখন হামি 
কেতোটা জমিন্‌ নাকখৎ দেখ? 

জান। ঢের হয়েছে আর বিনয় প্রকাশ করতে হবে না, চলে যা 
তোর দৌড় বুঝে নিয়েছি, দুর হ-_ 

সীত1।--কবি নেই দূর হোঙ্গে, পহেলা নাকখৎ দেঙ্গা-_ 

জান। মর্‌ কালামুখো,_ দে তবে, এ খান থেকে শ্রী পর্দান্ত। 

সীতা । (নাকথৎ দিয়া) কাণ ক্যাবার মোঁচড়াঙ্গে-_ 


৯৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। চলে ষা, চলে যা, আর কাণ মোচড়াতে হবে না। 

দীতা। কেনে হোবে ন! বিবিসাব 1". ***আল্বৎ হোবে, হোনেই 
হবে! 

জান। আরে গেলো, আৰার জুলুমবাজির জাক দেখো! এত 
বড় বেহায়। নচ্ছার মানুষ আমি ছুনিয়ায় দেখি লি, তুই নিশ্চয় 
আসল বনমানষ। 

সীতা । বন্ুৎ খুব ?--কেতোবার কাণ মোচড়াঙনে, বোল 
বিবিসাব,-- 

জান। আর বকৃতে পারি নে বাপু, যতবার খুসি তুমি কাণ মুচড়ে 
চলে যাঁও-- 

সীতা । ( কাণ মোচড়াইতে মোচড়াইতে ) এই এক, এই ছুই, 
এই তিন, এই চার--(সহস! চমকিতভাবে ) ওকে, আরে 
আরে, এ এ 

জান। (পিছু ফিরিয়া!) কে কে, কই কই, কই, 

সীত।। (অকল্মাৎ পশ্চাৎ হইতে ধন্গব্বাণ শুদ্ধ হাত চাপিয়া! ধারয়া) 
এইবার! এইবার বিবিজান কি হোবে? 

জান। (সীতানাথের বাছুর নিয়ে ঝুলিয়া পড়িয়া!) জোচ্চোর 
দাগাবাজ, ডাকাৎ!--( কৌশলে ডান হাত ছাড়াইয়া লইয়া, 
ক্ষিপ্রবেগে সীতানাথের কটি হুইতে তরবারি খুলিয়! লইয়! ) 
আমা সঙ্গে শয়তানি !-- 

সীত। ৷ (সভয়ে পিছু হটিয়া ) আরে বাপ্রে--দোহাই-_ 


০ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। দোহাই! আজ তোমায় খুন ক'রে তবে অন্ত কথা-_ 

সীতা। জানকি, জানকি,_আমি, আমি, আমি হাবিল্দার,_ 
লীতানাথ সিং (কৃত্রিম শ্বশ্র-গুন্ফ-ত্যাগ ) এই গ্যাখো। 

জান। তুমি! হাবিল্দার! (অসি নিক্ষেপ) উঃ! দ্রাডাও 
মাথাটা ঠিক্‌ ক'রে নিতে দাও! হাবিল্দার, তুমি এতক্ষণ 
ধরে...... 

সীতা। হা লক্ষি, আমিই এতক্ষণ ধরে......॥ উঃ বাপবে আর 
একটু হলেই তরোয়ালের খোঁচায় সাবাড় ডেকে ছিলুম 
আর কি, 

জান। হাবিলদার, তোমার হঠকারিতা বিদ্ধা এত ! অবাক্‌ ক'রে 
দিলে! ওমা, আমি তোমায় একটু ভদ্দর ভালমান্ুষ বলে 
জান্তুম,_তা তুমিও-যাক্‌ ! কিন্তু দেখো, ঠাট্রা নয়, মেয়ে- 
মান্থষের মাথায় খুনের ঝৌক চাপে যে কেমন ক'রে, সেটা 
আজ নিজের মধ্যে বেশ স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পার্লুম, আজ যে 

* কাণ্ড করেছ তুমি, ঠিক আমি তোমায় খুন কবে বস্তুম-- 

সীতা । সেট! বেশ গাঁর্কাররূপে বুঝতে পেরেছি 

জান। আর নাক নেড়ো। না, নজর-ছাড়া হও এখন, আমার 
মাথার রক্ত আগুন হয়ে উঠেছে,_উঃ, কি ছুস্মনি ! 

সীতা । আর কখনো! বাজী ফেলে রকের ওপর পড়ে ঘুমুবে? 

জান। সে কৈফিয্নতের জবাবট। গুরুজীর কাছে নিলে ভাল হয় 
না? আমি তাকে সব জানাচ্ছি গিয়ে, থাম, 


৭৫. 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


সীতা । দোহাই জানকি, তর ভয়ে আগে থেকে নাকখৎ দিয়ে কাণ 
মুচড়ে নিয়েছি, আর নিমকহারামিটা কোর না 

জান। নাঃ চুপ ক'রে থেকে পাপকে প্রশ্রয় দিতে হবে ! তোমার 
এত ভিরকুটি হাবিল্দার ? আমায় তাক্‌ লাগিয়ে দিলে !__ 
তুমি কোন্‌ আক্কেলে এমন বেশে এত "রাত্রে পাচিল ডিঙিয়ে 
বাগানে ঢুকলে? 

সীতা । কি করি বল জানকি,_তুমি যখন নেহাৎ বাজী ফেলেছ, 
তখন কোন্‌ মুখে চুপ্‌ করে থাকি? অগত্য। দায়ে পড়ে, 
মোগলাই সাজে, তোমার সঙ্গে একবার মুলাকাৎ কর্তে 
এলুম--কিস্তু তুমি যে-রকমভাবে অত্যর্থনাটা করেছ জানকি, 
ওটা মোটেই শিষ্টতাসঙ্গত হয় নি-_ 

জান। অ! ৩ হবেবৈ কি! আচ্ছা এখন বাসায় গিয়ে 
ঘুমোও তো, তার পর কাল সকালে বথাস্থানে ও-সব সমস্তা 
মীমাংসা! হবে! মেক্ধে-মানুষ জাতটা যে কত বড় নিমকহারাম, 
আর পুরুষমানুষ জীত ষে কত ভয়ানক নিমকহালাল, সে সব" 

মীতা। মাপ ক'রো৷ জানকি, জাতিগত সম্পর্কটি ধরে টেনে! 
না,_এটা নেহা ব্যক্তিগত বিষয়! এই তুমি যদ্দি জানকি না 
হতে-_আর আমি যদ্দি,সীতানাথ দিংহ ন1 হতুম, এবং তোমার 
আমার মধ্যে যদি এ বাজী ফেলার হ্যা্সামটুকু না জুট্ত, 
তা*হলে এমন কাগুটা যে কক্ষণে। ঘটত না, তা আমি 
তোমায় নিশ্চয় বলে দিচ্ছি জানকি--বিশ্বাস কর! 


৯৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। কর্বে বিশ্বাস! কত বড প্রকাণ্ড বিশ্বস্ত লোক তুমি, 
তোমার কথা চোখবুজে বিশ্বান না করলে চল্বে কেন! 
আবার--ফের হাস্ছ!-_গ্ভাখো হাবিল্দার, তোমার ওপর 
আমার ভয়ানক রাগ ধর্ছে--ধবর্দার বল্ছি, এখন আমাক 
হাসাবার চেষ্টা কোরো না! 

সীতা । মীতারাম কহো !--এত বড় গহিত কাজ আমি কর্ব, 
কি যে বল জানকি !__হু', লোকে শুন্লে কি মনে কর্বে বল 
দেখি।__ 

জান। উঃ, এমন ঝকৃঝকে লৌকিকতা জ্ঞান! ঢের হয়েছে, 
তোনার সঙ্গে কথা কওয়াই আমার ঝকৃমারি !-- 

সীত।। শুধু ঝকৃমারি !_সবিনয় নিবেদন ভঞ্জে, নাকখৎট 
দাও!__ | 

জান। নাকখৎ! অপরাধ? বাজী তো তুমি হার্লে ! 

সীতা । তার অদ্ধেকটা অংশ যে তোমার !- 

জান। অ!-_গ্ভাখো তোমার সঙ্গে আর বকাবকি কর্তে পারি 
না, সোজান্থজি আমার কথা৷ বলে যাই,__বাজী হাবা-টারার 
জন্তে নয়, তবে তোমায় অনেকগুলি অন্তায় গালাগালি 
করেছি, তার জন্তে এই নাও-_নাকখৎ! কিন্তু বাজীহার 
তোমার ! 

নীতা । আমার !--আচ্ছা, নাও এই দিচ্ছি, নাকথৎ ! 

৭ ৯৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


(গান।) 

উত্তয়ে। তবে এই, তবে এই, দিচ্ছি নাকে খৎ 

€ এবার) জারিজুরি, কারিকুরি সবই হোল রদ । 
জান। আসল নকল পরথ করা অনেকটুকু চাই 
সীতা । (সেট!) নাক কাণের এই স্বালার চোটে বুক্‌তে বাঁকি নাই, 
জান। বুঝেছ তো। 
সীত।॥ বুঝেছি গো-_ 
উভয়ে । বল্ছি এবার তাই-_ 

এ্মিধারা দিশেহারার পায়ে দণ্ডবৎ ! 
জান। সবাই সমান নয়) কথনে। মনে ভুলে না, 
সীতা । ভয় হয় যে, কারসাজিতে ক্র দেখি না 
জান। আবার ফের-- 
সীত।। ( করযোড়ে ) হয়েছে ঢের-_ 
উভয়ে। আর ও সকল না-- 

এক হিড়িকেই বাজীমাৎ__কিস্তীবন্দী খৎ-_ 

বারোর। পিলুর পাল! শেব,_ এবার বেহাগ বৎ। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


এখন দুস্য। 
বাজপথ। 
( চারণীগণ। ) 
(গান।) 
সকলে। জাগে। মা বারাঙগন1 বিপদ্‌ বেধেছে। 
ঘোরাল মেঘ জমে ক্রমে ঝড় এ উঠেছে। 
এসেছে কাজের সাড়া উঠে সব দাড়া দাড়া, 
সে ষেরে বিষম তাড়া, বিষম হয়েছে ! 
বীর-দুহিত! বীরের মাতা, বুঝ্বি তোরা আসল কথা, 
প্রাণ দিয়ে মা, প্রাণের ব্যথা, মুছতে হবে যে! 


সিংহ যারা ধুলার মাঝেঃ অলস ঘোরে সপ্ত আছে, 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দে জাগিয়ে, যাক্‌, তার! কাজে ? 

শক্তিরূপা। শি তোরা, তেজ হারিয়ে ঢোড়। যারা, 
বুক ভরে দে তেজে তারা,-_-ডঠুক গরজে ! 

্বার্থপরের আনি-মানি, যা ভুলে বল জানি জানি, 
কাজের মত, কাজের সময় এবার এসেছে ! 

শক্তি পৃজ্ধি মনে মনে, শক্তি জাগা, সকল প্রাণে, 


বীরাঙ্গনার হৃদয় বলে, বীর বলীয়ান যে! 
কিনের কি তয়? থাকবে ত জয়, সম্মানের মাঝে। 


৯ 


ভ্বিতীস্ব দুশ্ঠ। 
কুমার-সিংহের বিশ্রাম-কন্স। 


(যজ্দেশ্বরের প্রবেশ । ) 


যক্তে। (ললাটের স্বেদে মোচন করিতে করিতে ) উঃ, বাপ্‌ 
সর্বাঙ্গে যেন কাল-ঘাম ছুটছে, সারাদন সাজোয়া মোড়া হ'য়ে 
ঢাল তরোয়্াল বন্নে, ঘোড়ার পিঠে ঘুরে ঘুরে শরীর আলিয়ে 
দিয়েছে! মনে হচ্ছে, জমি নিতে পারুলে বাচি!-_আজকের 
যুদ্ধট! বেশ চমৎকার হয়ে গেছে! মোগলের|। কদিন ধরে 
ছোট-থাট হান। দিয়ে, আজ পাঁচদিন চুপ মেরে ছিল। আল 
আচ্কা চড়াও হ'য়ে-বুদ্ধি খেলাতে এসে বল খুইয়ে গেল! 
কুমার দক্ষিণ থেকে চড়াও হ/য়ে খাস! বুদ্ধিমানের কাজ কঃরে- 
ছিল, মোগল-পক্ষে আজ খুব লোক্সান হ'য়ে গেছে! কিন্ত 
শত্র হ'লে কি হবে, বলিহারী বাদশা আকবর সাঁকে! আর- 
বলিহারী তার সৈন্ঠদের জেদ ও সাহসকে ! এমন খাড়া 
গৌয়ার্তমীর-বশে প্রাণ বলিদান দেওয়ার জোর, ছুনিয়ার খুব 
অল্প জাতই জানে! হা, বীর বটে এরা! এরা মর্তে জানে, 
কিন্তু জেদ্‌ ছাড়তে জানে না,-এরা সবাই ছূর্র্ষ গৌয়ার, 
কিন্তু জাতীয় এঁক্যের কাছে,__এদের ছুই, ছুই, নেই,_-সবাই 
এক ! এই একতাই এদের জয়গ্রীর মূল। সাবাস মোগল 
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জাতি!__এদের একতার জন্য এদের ভক্তি কব্তে ইচ্ছ। হয়! 
এদের একতা, সমস্ত বিশ্বের শিক্ষণীয় বস্তু! 


( কুমার-সিংহ ও পিয়ারী-সাহেবের প্রবেশ । ) 


পিক্নারী। আপনি পায়ে হেটে আমাব কাছে গিয়েছিলেন, আমি 
আপনার কাজ মাথায় তুলে নেব না? অবশ্ঠ নেব! আমার 
আর কোন কথা বল্‌তে হবে না। এখন বলুন, আপনাদের 
রিন্ৃম্বরের জন্ত আমায় কি কব্তে ভবে? 

কুমার। এথানেই ত ভুল করলেন বন্ধু, রিস্স্বর শুধু আমাদের ? 
কে আমর1?-_-ুহদ্বর, আপনাদের শুদ্ধ নিয়েই ৩ আমরা। 

পিয়ারী। না বন্ধু, রাঞপুত-রাজপুরুষগণ সে কথ! আমাদের বোঝ- 
বার সুযোগ দেন নি,-দেশের অধিবাসী আমরা, কিন্ত দেশের 
কাছে আমর পপ হ'য়ে আছি-_-দেশের মঙ্গলামঙগলের সঙ্গে 
কোন সংল্ব রাখবার অধিকার ত আমর! পাই নি-_ রিশ্বস্বরের 
আফগান-অধিবাসিগণকে রাজপুতগণ সম্মানের চক্ষে দেখেন 
না! 

কুমার। আজ রাজপুতের বিপদের দিনে,--বাজপুত আমি, (যাড়- 
হাতে তার জন্তে ক্ষম! চাইছি, 

পিয়ারী। করেন কি হারজি, বন্ধু আপনি,_আপনার সঙ্গে আমার 
স্বতন্ত্র সম্পর্ক--আপনার বন্ধুত্ব আমার সম্মানের শ্লাার, 
প্রীতির বস্ত,--আপনি ও-কথ! বল্বেন না, 
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কুমার। আজ আমার দেশের বড় প্রয়োজন যে ভাই,_আজ 
আমি বড় বিপন্ন যে ভাই !__আজ বিমুখ বন্ধুর পায়ে ধ'রে ক্ষমা 
চাইতে আমার অপমান নাই, কিন্তু আনন্দ আছে,-_বন্ধু, বলুন, 
ব্যক্তিগত বিরোধ বিশ্বৃত হ'য়ে যাবেন, বলুন অতীত দিনের 
সকল অগ্রীতি অসৌজন্তের ক্রুটি ক্ষমা কর্বেন, বলুন, আজ 
দেশের মঙ্গলের জন্ট আত্মাভিমান বিসর্জন দিয়ে, উদার নির্খল- 
চিত্তে ভাইয়ের পাশে ভাই হয়ে দাড়িয়ে, স্বচ্ছন্ব'মনে কাজ 
কর্বেন-__ 

পিয়ারী। আপনার কাছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ; বন্ধুত্বের ম্ধ্যাদ! 
রাখবার জন্ত, বন্ধুর জন্ প্রাণ-বিসর্জন দেব, কিন্তু অর্থের 
বিনিময়ে দাসত্ব করা! আফগানের প্রাণে সহ হবে না, এটি ক্ষমা 
করুন। এতে ষদি আমার উপর বিশ্বাস-স্থাপন কর্তে 
পারেন__ 

কুমার। ধন্তবাদ, বথেষ্ট হয়েছে, আর লজ্জা দেবেন না) সন্াস্ত- 
বংশের সুশিক্ষিত বীর যোদ্ধা আপনি, রিস্থম্বরের গৌরবের 
সম্তান আপনি,__রাজপুতের হিতৈষী স্বহৃদ আপনি,__বন্ধুত- 
ভিখারী রাজপুতকে, যে বন্ধুত্বের স্নেহদানে কৃতার্থ করলেন, 
এর জন্থ সমগ্র রাজপুতজাতির পক্ষ থেকে আমি আপনাকে 
আত্তরিক কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন কর্ছি,--আপনার স্বাধীনতা সম্মান 
সর্বতোভাবে অক্ষুঞ্ন থাকবে, আপনি সেনানারকত্ব গ্রহণ করে 
স্বাধীনভাবেই আপনার নির্দিষ্ট কর্তবা পালন কর্তে পার্বেন। 
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আজ দেশের ছুদ্দিনে রাজপুত পরম সম্মানে এ সাহায্য-খণ 
আপনাদ্দের নিকট গ্রহণ কর্বে-_ 

পিয়ারী। আবার আপনি ভুল কণর্ছেন যে! আপনি ত ঝলে 
দিলেন দেশ আমাদের সকলের,_-তবে তারপর ও-কথার 
স্থান ত আর নাই! বলুন, আবার বলুন, দেশ আমাদেনর 
সকলের !-_দেশের মঙ্গলের জন্ত আত্মোৎসর্গ কণর্তে প্রত্যেক 
প্রজাই বাধ্য! . বন্ধ, ভাষা সৌজন্ততা প্রকাশের সময় আর 
নাই, দেশ আমাদের বিপন্ন ।-আমি অন্তরের দিক থেকে 
আমার কর্তব্য স্থির করে নিয়েছি, এখন আপনাদের কাছে 
শুধু কর্ম্-সম্পাদনের পরামর্শ-প্রার্থী ৷ 

কুমার। অনুগ্রহ করে একটিবার আমার পিভৃদেবের নিকট চলুম, 
কোন্‌ দ্বেউড়ীতে কত সৈন্ত পরিচালনের ভার আপনার উপর 
অপিত হবে, সে শুধু তিনিই ব+ল্তে পারেন । 

পিয়ারী। চলুন, আমি এখনই প্রস্তুত আছি-_ 

বজ্ঞে। সাহেব, আমার অনধিকার-চর্চ। স্পর্ধা ক্ষমা! করুন, 
আপনার কাছে আমার একটি মিনতি আছে-_ 

পিয়ারী। বলুন। 

ষজ্ছে। আপনার বন্ধুটি, সারাদিন আজ জলম্পর্শ কর্বার সময় 
পার নি, প্রাতঃকাল থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে ঘুরছে, তারপর আপনার 
আড্ডায় ছুটেছিল, এইমাত্র বাড়ী ফির্ছে, অনুগ্রহ করে ওকে 
ছুটি দিয়ে যদি আমায় আপনার সঙ্গী করেন__ 
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কুমার । না ন। যজ্ঞেশ্বর দাদ], তা হ'তে পারে না। 

পিয়ারী। কেন হতে পারে না বন্ধু? 

কুমার । যুদ্ধের সময় ন্নানাহারের বিধান নিয়মিতরূপে পালন 
কগরে চল৷ যোদ্ধার পক্ষে সম্ভব নয়-- 

পিয়ারী। কিন্তু সুবিধা থাকৃতেও অন্ুবিধায় পড়া, বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। যান, স্নানাহার করে সুস্থ হন, অপরাহ্ন সমাগত- 
প্রায় !--আস্মুন বন্মণ জি-_-আদাব-_ 

কুমার । নমস্কার-_ 

(পিক্লারী-সাহেৰ ও যজেশ্বরের প্রস্থান ।) 

কুমার। কনম্মের আহ্বান, কর্মী সহস্র কোলাহলের মধ্যেও শুন্তে 
পায়, কিন্তু অকন্ম্নার কর্ণ ধরে ডাকৃলেও সে গ্রাহা করে না! 
আজীমুদ্দিন সাহেব গব্বভরে রাজ-পক্ষের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করে,--ব'লে পাঠালেন, বাজপুতের দাসত্ব কর্ব না! কিন্তু 
তার ছোট ভাই হয়েও পিয়ারী সাহেৰ সে প্রস্তাব সাদরে 
গ্রহণ করুলেন, দাসত্ব অবহেলা করে, বন্ধুত্বের দিক থেকে 
সাগ্রহে আমাদের সাহাষ্য করতে স্বীকৃত হলেন! দেশের 
এত বড় ছন্দিনে প্রয়োজনের এত বড় আহ্বানের সাড়া শুনে, 
আজ নিশ্চিন্ত উদাসীন হয়ে বসে থাক কর্মীর পক্ষে যে 
অসাধ্য! আজ এই কম্মপ্রাণ বন্ধুর বিশ্বস্ত মুখের পানে চেয়ে 
আমার সমস্ত প্রাণ আনন্দে উৎসাহে ভরে উঠছে! এমন 
কম্মপ্রাণ বিশ্বস্ত সুহ্বদ্‌ যদি আর গুটিকতক পাই, তাহলে 
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সমস্ত যুদ্ধ-বিভাগে, অভিনব পবিবর্তন আন্তে পারি, মোগলকে 
কালই রাজপুতানার সীমার বাইরে রেখে আস্তে পাঁর,- 
জন্মভূমিকে- শাস্তিতে সমুন্ধতে ন্বর্গভূমতে পরিণত কর্তে 
পারি !- 

(প্রস্থান ।) 


€ সীতানাথ ও জানকীর প্রবেশ ) 


সীতা । কেন তুমিই বল না,_ 

জান। না, না, হাবিলদার, সেট। ভাল দেখাবে না-_-ওর সঙ্গে কথা 
কওয়া,-ছিঃ !-তুমি বল-_- 

সীতা । আমি বল্ব, সেইটে কি ন্যায়সঙ্গত হবে? কখনো না! 

জান। তোমার পায়ে পড়ি থাম, আর স্তায়-শান্ত্ের পাত। উল্টে 
কষ্ট করে! না !_তুমি যে কত বড় পণ্ডিত, সে আমি জানি, 
এখন দয়া করে-__ 

সীতা । আরে নেই নেই, ভাম কভি নেই সেকেঙ্গে-_ 

জান। আঃ, কাজের সময় কি যে পাগলামো কর--বল গুকে,-_ 
সত্যি, বড় দরকান্র-- 

সীতা । তুমিই বল না-_ 

জান। ভুমি বল্বে না? 

সীতা । আমার সঙ্গে তে দে সর্ত ছিল ন|। তুমি ত শুধু বঙল্পে 
আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে, এই পথটুকু পার করে, কেল্লাদার- 
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জীর কাছে পৌছে দাও,_-এবার পৌছে দিয়ে আমি খালাস! 
এখন কি তাকে বল্তে হবে, নিজে বল-- 

জান। বল্তুম নিজে! মান রেখে কথা কইতে জানলে কি 
কারুর সঙ্গে কথা কইতে দোষ আছে? তবে উনিনাকি 
নেহাৎ অল্পবয়স্ক, সেইজন্য মুখোমুখি কথা কইতে সামান্ত-_ 
একটু কুগ্ঠাবোধ হয়! তাই তোমার ন্তাজে তেল দিচ্ছি 
না হলে 

সীতা । কি? ন্ভাজে তেল !_-উ:, কি ভয়ানক স্পর্দ৷ ! 

জান। তুমিই তো বলাচ্ছ! সাধ করে রাগ ধরে ! ধর কিল্লাদার- 
জী আস্ছেন, চুপ কর, চুপ কর, তোমার পায়ে পড়ছি, হাত 
ঘোড় কর্ছি থাম, বল গুকে-- 

(কুমার-সিংহের পুনঃপ্রবেশ ) 

সীতা । নমস্কার কিল্লাদার জি-_ 

জান। (নীরব নমস্কার ) 

কুমার। নমস্কার, কি সংবাদ সীতানাথ ? এ কি! জানকীদেবী 
শুদ্ধ যে, সমস্ত কুশল ত? 

সীতা আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে, 

কুমার। কার? তোমার? 

সীতা। আজ্ঞে না, জানকী দেবীর-ই। বল্তে পারি? 

কুমার । ম্বচ্ছন্দে । 

সীতা । বিশেষ কোন প্রয়োজনে কুমারী বিশাখ। দেবী আপনার 
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মোহের প্রায়শ্চিন্ত; 


দর্শন-প্রার্থী। তিনি বাইরে দোলায় অপেক্ষা কর্ছেন, 
অনুমতি করেন তো, ভিতরে আসেন-_ 

কুমার। কার নাম কর্লে ? কুমারী বি-শা-খ! দেবী? তিনি 
নিজে এসেছেন ? 

নীতা । আজে হ্যা, তিনি কিয়ঞা দেবীর মন্দির দর্শনে গিয়ে- 
ছিলেন, ফের্বার পথে, দোলা শুদ্ধ এখানে এসেছেন__ 

কুমার। সঙ্গে অন্তঃপুরিকারা কেউ নাই ? 

সীতা । আজে না, জানকী আছে, আমি আছি, আর সশস্ত্র 
প্রহরীরা আছে-_ 


কুমার। যাও, যাও, সসম্মানে এখানে নিয়ে এস। 
(সীতানাথ ও:জানকীর প্রস্থান। ) 


কুমার। বিশাখা! দেবী! বিশাখা দেবী !-__ওঃ, এ'র নাম শুন্লে 
আমার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হয়ে ওঠে! আমার কাছে আজ 
এর প্রয়োজন ? কি প্রয়োজন সম্ভব? বুঝতে পার্ছি লা! 
ওরে বিদ্রোহ-উন্মত্ত প্রাণ, শাস্ত হ+, স্তব্ধ হ,--কোন চপলতাঃ 
কোন অধীরতা! প্রকাশের স্থান এ নয়-__ 

(বিশাখা ও জানকীর প্রবেশ ।) 

আস্মুন ভদ্রে, নমস্কার, আসন গ্রহণ করুন। 

বিশাখা । নমস্কার, আসনের প্রয়োজন নাই, আমি এখনই যাব, 
আমার প্রার্থন৷ ক্ষুদ্র 

কুমার। ( নতশিরে ) অনুমতি করুন। 
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বিশাখা । কন্ঠাস্তঃপুর থেকে বাইরে যাতায়াতের জন্ত দুখানি 
ছাড়পত্র চাই-_ 

কমার | ধৃষ্টতা ক্ষমা করুন দেবি,জিজ্ঞাসা কর্তে পাকি 
কার জন্ত। 

বিশাখা । উ1 অবশ্ত পারেন,_-এই দাসী-জানকা, আর একটি-- 
আর একটি মহিলার জন্ত-- 

কুমার। যুদ্ধেব সময় 'প্রহরার নিয়ম বড় কঠিন, সকল দিকে 
সতর্ক-দৃষ্টি রেখে না চল্লে, আমায় কর্তব্য হানির অপরাধে 
পড়তে হবে,__ক্রটি গ্রহণ ক্র্বেন না, অনুগ্রহ করে আর 
একট প্রশ্নের উত্তর দেন, সে মহিলাটি কি আপনি স্বয়ং__ 

বিশাখা । নানা, আমি নয়,_তিনিও কন্তান্তঃপুরের একজন 
দাসী-- 

কুমার। অনাবশ্তক প্রশ্নের জন্ত ক্রুটি:মার্জন1 কর্বেন। ছাড়- 
পত্র পাবেন, সন্ধ্যার পূর্বেই সে আপনার হাতে উপস্থিত 
হবে। 

বিশাখা । এখনি পাওয়। যাবে না? 

কুমার। এখনি চাই? আচ্ছা, অনুগ্রহ করে একটু দাড়ান, 
(মস্তাধার প্রভৃতি লইয়া লিখনোগ্ভত হুইয়1) উঃ হাত বড় 
কাপ্ছে--অত্যন্ত--অত্যন্ত কাপ্ছে-নাঃ এখন লেখা সম্ভব 
নয়! (সমস্ত রাখি! ) ভদ্রে ! বিশেষ কাজে ব্যস্ত আছি,__ 
অনুগ্রহ করে বদি-_ 
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বিশাখা । আচ্ছা, আচ্ছা, তবে থাক্‌, আপনার অন্গুবিধা হয় যদি, 
এখন কাজ নাই, কিন্তু দয়! করে স্মরণ বাথবেন-- 

কুমার । নিশ্চয়, নিশ্চয় স্মরণ রাখ্ব | 

বিপাথা। আপনাকে কষ্ট দিলাম, অপরাধ নেবেন না, নমস্কাৰ-_ 

কুমার । নমস্কার_ 

(জানকী ও বিশাখার প্রস্থান ।) 
কষ্ট ! কষ্ট! উঃ, কি প্রচণ্ড কষ্ট !__হৃদয়ভেদী মন্মান্তিক ক্লেশ! 
বিশ্বে কেউযে সংবাদ জানে না,_-অন্তর্যামি,--বিশ্বপতি, 
তোমার অগোচর ৩1 নেই! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর ভগবান, 
আমার অমার্জনীয় মুঢতা ক্ষমা কর-_না, না, আমি নিজের 
হৃদয় অন্বেষণ রুব্তে পাববৰ না৷ জানি, জানি, সেখানে 
এক ভীষণ ক্ষুধার্ত বাক্ষদ লুক্কপ্িত আছে! তাণ ক্ষুধা 
বিশ্বগ্রাদী, তার পিপাস। আকাশ প্রমাণ ! ভগবান, ভগবান, 
চিত্তদমনে শক্তি দাও, আত্মজয়ে বল দাও, যোদ্ধাজাবনের 
কর্তব্য-পালনে ক্ষমতা দাও! আমি আত্মবিস্বৃত হবার চেষ্টায় 
কম্মদাত্বে আত্মপমর্পণ করেছি__কিস্তু তবু, তবু.--সরলা 
কুমারী বিশাখা দেবী, _কুক্ষণে গুর অনুপম লাবণ্য, _.**ধিকৃ 
জঘগ্ত দুর্বুদ্ধি আমার ! কিন্তু হায়, কি করি,_-গুঁর ভীষণ! 
মধুর স্থৃতি, সে যে ভুলেও ভুল্তে পারি না...গুর ভয়ে রাজান্তঃ- 
পুরে প্রবেশ বন্ধ করেছি, হতভাগ্য আমি-_হাক্প কি ভয়ঙ্কর 
এন্রজালিক স্তস্তনে, মুগ্ধ £'য়ে পড়েছি, ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ) 
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তিনি শিবিকায় উঠ্ছেন,-কি সৌন্দরধ্য, কি মাধুরী! কি 
লাবণ্য, কি স্থষম। !--বাহ চৈতন্ত লুপ্ত হয়ে যায়, অভিনব 
আনন্দ-বিশ্বয়ে সমস্ত প্রাণ পু হয়ে উঠে,-এমন রমণীয় 
মানবীমৃত্তি!__ 


€( হরিবোলের প্রবেশ। ) 


হরি। জন্ম-জন্মাস্তরের কর্মফল ! নিক্তির অখণ্ড নিয়ম। ও 
কি ভুল হবার যো আছে !-_এঁ সেই প্রভারূপ! বিশাখা, আর 
এই সেই যোগত্রষ্ট ষহাত্মা ! পূর্ব্বজাত সংস্কার-বশে, তোমায় 
বুদ্ধি-বিপাঁকে পড়তে হয়েছে !- পূর্বজন্মে নিত্য-চিস্তায় নিযুক্ত 
ছিলে,_-এ জন্মেও তাই চিন্তাশক্তি তোমায় তীব্রবেগে আকর্ষণ 
করে চলেছে, কিন্তু আত্মার অবনতির জন্ট, উৎকৃষ্ট চিন্ত। ভূলে, 
বাসনা-মলিন নিকৃষ্ট চিন্তায় মজে গেছ! এ তে৷ পরিতাপ! 
যাক্‌, এখন সঙ্গীতে শক্তি সঞ্চার ক'রে তোমার দৌর্বল্য-অবসাদ 
দুর করি !__সুপ্তিমগ্ন প্রাণ, জাগ- ক্ষুদ্র জিনিসের সঙ্গে চিত্তের 
যোগ ছি'ড়ে, মহতের সঙ্গে যুক্ত কর! স্বপ্র-ঘোরে কি মিথ্যা 
দৃশ্ত দেখ্ছ,--চক্ষু ফিরিয়ে নাও, ,মিথ্য। ভুলে ষাও-_যা৷ সত্য, 
য| শাশ্বত, তার উপর আত্ম-নির্ডর স্থাপন কর--- 

€(গান।) 
পরের পানে চাইবে পরে, আপন পানে আগে চাও-_. 
উট্মুখে ভাই দেখুছ ওকি নিজের মাঝে নজর দাও ! 
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বাইরে বদি বেড়াও ঘূরে, ঘর যে তোমার লুট্ুবে চোরে, 
হা হুতাশে মর্বে শেষে হাহাকার _ক'রে 
ও ভাই--দময়ে সামাল আপন, সিধে সড়ক বেছে নাও) 
হাতের পাঁচ সে হেলায় ছেড়ে, কেন মিছে দুঃখ পাও ! 

কুমার। (চকিতভাবে) এটা, একি, কে এ উপদেশ দিলে? 
একি, সেই তিনি! সেই মহাপ্রাজ্ঞ উন্মাদ !-_মহাত্মন, নিজের 
মাঝে কি অন্বেষণ ক"র্ব? কাকে অন্বেষণ ক*র্ব? মনকে? 

হরি। না 

কুমার | বুদ্ধিকে 1 

হরি। না 

কুমার । অহঙ্কারকে ? চিন্তাকে ? 

হরি। না। 

কুমার। তবে--তবে কি অন্বেষণ করব? কি আছে সেখানে? 
দয়া করে বলে দিন 

হরি। আত্ম-তত্ব-জ্ঞান !--যার অভাবে জীবাতআ। আবদ্ধ হয়ে 
আছে, তাই অন্বেষণ কর, জীবাত্মাকে মুক্ত কর-_বহিম্মথ 
চিত্ব-বৃত্তিকে অন্তমখ কর ভাই, না হ'লে সর্বস্ব পরহস্তগত 
হবে! 

কুমার। (শ্বগতঃ ) উন্মাদ-লালসা-দৃপ্ত, স্ুকঠোর মনোবৃত্তি-চন্র 1 
ধ্বংস হও, চুর্ণ-বিচুর্ণ হও! (গ্রকাস্তে ) দেব, অনুগ্রহ ক'রে-_ 

হরি। উহ", সে আমার কাজ নর ! দেখ, এ যে একটা লোক 
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আস্ছে, ওকে চাপাচাপি করে ধরতে পার? ও লোঁকট৷ 
তোমারই মত ভুক্তভোগী, বনুদ্দিন সংসারে বাস করে সংসারী- 
দের নাড়ী-নক্ষত্র খুব ভাল করে চিনে নিয়েছে, ধেতোজ্ঞান 
বেশ, ওকে ধর-- 

কমার । ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়। ) এ কি, উনি যে সংসার-ত্যার্গী 
সন্ন্যাসী সদানন্দ শ্বামী,__চম্বলনদ-তীরে গোপীনাথের মন্দিরে 
ওকে একবার দেখেছিলুম । 


( স্দানন্দ স্বামীর প্রবেশ) 
কূমার। ভগবন্‌ প্রণিপাত করি। 


সদা। কস্বং- 
কুমার। আত্মজ্ঞানহীন মুঢ়। 
সদ1। কি চাও? 


কুমার। শাস্তির উপায়, মুক্তির গথ-_ 

সদা । সে দেখিয়ে দেওয়। সহজ, কিন্তু দেখতে পাওয়। শক্ত । সে 
শক্তি তোমার 'াছে কি বৎস? তুমি মংসারী, তোমার 
কন্তাপুত্র আছে কি ?-- 

কুমার । না, আমি অবিবাহিত-_-অনাবদ্ধ,--ইা_নাঁ_ 

সদা। অনাবদ্ধ? তবে বৎস কোন্‌ মুক্তির সন্ধানে এসেছ ? 

কুমার। আমি বড় কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ, আমার প্রাণ সে বন্ধন 
এড়াবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে! সাংসারিক ঘটন। 
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বিরোধ-সংঘর্ষে আমার আত্মার অবনতি হচ্ছে,-আমায় 
আত্মোনরতির পথ দেখিয়ে দিন । 

সদা। সেষে কঠিন সাধন-সাপেক্ষ বস! ভাল, আত্মীয়-স্বজন 
কে আছে? পিত! মাতা ভ্রাতা ভগ্ি-_ 

কুমার । পিতা বর্তমান, মত স্বর্গগতা, কনিষ্ঠ সোদর আছে, 
সোদরা নাই-_ 

-স্দা। ভাল, সত্য করে বল দেখি, পৃথিবীতে প্রাণ ঢেলে কাউকে 
ভালবেসেছ কথনে! ? 

কুমার। আপান কি রকম ভালবাসার কথা বল্ছেন বুঝতে 
পাঁব্ছি না,_ আমি পিতাকে ভক্তি করি, গুরুজনকে শ্রদ্ধা 
করি, কনিষ্ঠদের স্নেহ করি, আম্মীর় বন্ধুকে-_ 

স্বা। না না, ওসব লৌকিক কর্তব্য দাসত্বের কথ জিগাসা 
করছি না, তদতিরিক্ত ব্যাপার-_প্রাণের আবেগে, উন্মাদ 
আগ্রহে, আত্মহার! হয়ে, যে ভালবাসা, সে ভালবাসা কাউকে 
ভালবেসেছ কি? 

কুমার । (ন্বগণঃ) কি ভয়ঙ্কর প্রহ্থ ? 

স্দা। রৎস, নীরব রইলে কেন? উত্তর দাও-_ 

কুঘার। (কুগঠীসহ) যদি বলি এ প্রশ্নের উত্তর দান আমার 
সাধ্যাতীত। 

সদা। তা হলে আমি বল্ব, এত দ্বিধাগ্রস্ত, কুণ্ঠাপূর্ণ-স্বধয় নিয়ে, 
বৈকুষ্ঠের পথ অন্বেষণ তোমার পক্ষে মন্াবষ্টতা ! , 
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কুমার । (সনিশ্বাসে) যদি বলি, সে রকম ভালবাসা! আমি সংসারে 
কাউকে ভালবাসি নাই-_ 

সদা। তা হলে আমার উত্তর,--তোমার মত অক্ষম, অশক্তের 
পক্ষে, সুমহান্‌ ভগবৎ প্রেম উপলব্ধি-চেষ্ট! সুঢ়তা৷ মাত্র! 

কুমার। তাই কি! তাই কি সত্য ভগবন্! তাই কি-_ 

সদা । অধৈর্ধ্য হোয়ে! না বৎস, স্থির হও,__এইবার বুঝেছি সব, 
আর আমার বেশী কিছু বল্‌তে হবে না !_-বৎস, মানুষ হয়ে, 
মানুষকে যে ভালবাসতে শেখে নি, সে ভগবানকে ভালবাসতে 
শিখবে কেমন করে? পৃথিবীতে যার প্রাণ ভালবাসার 
আস্মাদ অন্থুতবে অক্ষম,_তাঁর হৃদয়ে ভগবৎ প্রেম প্রতিষ্ঠার 
স্থান নাই ! তবে ভালবাসার প্রকার-ভেদ আছে, সেই প্রকার- 
ভেদ থেকেই--একমাত্র মহান্‌ শাশ্বত ভালবাসার শতসহত্র 
প্রকার বিকৃত ছন্ুমুর্তিস্্ হয়েছে! বৎস জান কি, মূর্খ, খল. 
পাপী, নীচ,_-সংসারে যাঁদের সঙ্গে বাস করাও শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, 
তারাও ভালবাসতে জানে ! মুর্খ, মূর্খতা ভালবাসে, মূর্খতার 
দস্তে স্বীত হয়ে সে সমস্ত জগৎকে হোয়জ্ঞান করে,_-তার 
কাছে একমাত্র সেই ছাড় আর শ্রেষ্ঠ উৎকৃষ্ট ব্যক্তি জগতে 
কেউ নাই ! খল, ঈধ্যা ভালবাসে__হিংস! ভালবাসে, তাই সে 
পরছিন্্ান্বেষণে, পরের প্রতিপত্তি সংহারের জন্ত, সতত ব্যগ্র 
উৎসুক! পাপী অসৎ কার্ধোর জন্ত লালাদ্দিত (নীচ নীচা- 
শরতা-প্রভাবে উগ্র-দপিত হয়ে, লমন্ত প্রথিবীর ষত কিছু উচ্চত! 
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মহত্বতা আছে, সমন্তই দ্ব্ণা অবজ্ায় ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ক'রে চল্তে 
চার়!_-এ সমন্তই বিকৃত ভালবাষার কুৎসিত আসক্তি 
প্রেরণা,--এ ভালবাস! মানুষের আত্মার অবনতিসাধন করে। 
কিন্তু উচ্চতর-_উচ্চতম ষে ভালবানা, সে মানুষকে আত্মোন্নতির 
পথ দেখিয়ে দেয়! জীবের জীবত্ব ধ্বংদ করে, শিবত্ব-প্রাপ্তির 
সহায়তা করে ! বিশ্বব্যাপী ভালবাসায়, বিশ্বনাথ তৃপ্ত, বিশ্ব- 
ব্যাপী ভালবাসায় বিশ্ব-ম্নানবের মুক্তি ! 

কুমার । ভগবন্‌, শাস্ত্রের মত কি তাই? 

সদা। শাস্বকারগণের মত শত প্রকার! কেউ বলেন, কম্মে মুক্তি, 
কেউ বলেন জ্ঞানে মুক্তি, কেউ বলেন ভক্তিতে মুক্তি, কেউ 
বলেন কর্মজ্ঞান তক্তি আনুসঙ্গিক সাধন, পুরুষকারেই যুক্তি! 
যোগীর ষোগানন্দ, ভোগীর ভোগানন্দ, উভয়ে আকাশ পাতাল 
পার্থক্য, তবু উভয়ে বলেন উভন্ব পথেই মুক্তি! কা'র কথা 
মান্বে বৎস, শাস্ত্রীর তর্ক যুক্তি বড় জটিল! 


হরি । (গান ।) 


অত মতন্বন্ব মানি না গে! মানি না 
তুমি আমার আমি তোমার আর ত কিছুই.জানি না। 
(আমার ) ছোট্ট প্রাণে ধর্তে, তোমার ছোট ছবি চাই 
এ ভূমা, অজ অব্যয়েরে, বু্তে নারি ছাই... 
চোখবুজে তাই, চরণ হেরি, বাক-বিতও| গদি না। 
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কাণায় কি গো হুরজ দেখতে পায়-- 
অনস্তেরে সান্তবুকে কোথায় বুঝতে চায়-_ 
ওরে, যে ঘা বলে, চলুক বলে, আমি ওসব শুনি না, 
অস্তরে তায় চিনে নিছি বাইয়ে কাঁরেও চিনি না? 
(প্রস্থান) 
সদা। এ শোন প্রেমোন্মাদ ভাবুকের মত ! শাস্ত, দাস্ত, সথ্য, 
বাৎসল্য, মধুর,-- ইত্যাদি ভাবের সাধনায়-_-স্থুল ধারণায় 
চিত্তকে আগে জয় করা চাই। তবেই সুস্ম ধারণা চিত্তের 
আয়ত্ত গম্য হবে। মুক্তি সাধন! ক্রমান্বয়ে ক'রে যেতে হয় 
বৎস। যে চিত্তবৃতির পীড়নে তুমি আক্রান্ত হয়েছ, তার 
বিপরীত বৃত্তি সমূহ অন্তরে উদ্বোধন কর, যণ। কঠোরভাব 
পরিবর্তে কোমলতা-_-শোকের পরিবর্তে শাস্তি, নিন্মমতাব 
পরিবর্তে দয়া, অনুরাগের পরিবর্তে বিরাগ, তৃষ্ণার পরিবর্তে 
বিতৃষ্ণা, লালসার পরিবর্তে ঘ্বণা,--এক কথায়, লোকসমাজে 
লৌকিক প্রথানুষায়ী যে ভাবেই দেহযাক্রা নির্বাহ কর ক্ষতি 
নাই,__কিন্তু অন্তরে কঠোর ওদাস্তময় সন্ন্যাস অবলম্বন কর। 
ক্কুমার। (প্রণাম ) ভগবন্‌, আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সিদ্ধ- 
কাম হই ।-_ 
সদা। বৎস, শাস্তির উপায় অন্বেষণ ক'র্ছিলে,_-মনস্থির কর্বার 
জন্ত মন্ত্রদীক্ষা। প্রয়োজন, চিত্তশুদ্ধির জন্ত সাধনার প্রয়োজন, 
এ টুকু স্মরণ রেখে! । 
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কুমার । ভগবন্‌, আমি কোন্‌ মন্ত্রে দীক্ষালাভের উপযুক্ত ? 

'স্দা। সমগ্লাস্তরে এ প্রশ্রের উত্তর পাবে। এখন নিঞকার্ধ্ে 
গমন কর। প্রচণ্ড কিক্রমে, অনলস উদ্তমে, সম্মুখাগত কর্তৃব্য- 
পালন ক”রে যাও, সাবধান আলম্ত অবসাদের আশ্রয় গ্রহণ 
ক*বো না, তা হ'লে ধবংস অনিবাধ্য !__নিষ্ঠাপৃত-মনে, অবি- 
শ্রাম সৎকাধ্য-সাধনে- চিত্তশুদ্ধির চেষ্টা ক'রো, কম্মের ঘারা 
কন্মফল ক্ষয় হবে! একান্ত আগ্রছে উদ্ভম-চর্চা ব্যতীত,__ 
পুরুষের পক্ষে পুরুষার্থ লাভ চেষ্টা নিশ্ষল!--কাজ কর, কাজ 
কর, প্রাণপণ যত্বে কাজ কর। চিতশুদ্ধির জন্ত কাজ কর! 
চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত চিস্তামণি-চরণে চিত্ত নিয়োগ অসম্ভব ! 

(প্রস্থান। ) 

কুমার। “চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত চিন্তামণি-চরণে চিত্ত নিয়োগ অসম্ভব ? 

কি কঠোর সাধনার পণ !--হোকু ভগবান, তোমার বিধান 

ধন্য হউক্‌, যত বড় প্রতিকূল ঘটন! ঘটুক্‌, সে প্রতিকূলতার 

সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্ত আমার শক্তি দাও! নীরব ধৈধ্যে সমস্ত 

বেদনা-ভার সয়ে যাবার অন্ত, বয়ে যাবার জন্ত, সুদৃঢ় সহিষ্ুতা- 

শক্তি আমার দাও! শরণাগত দীনকে রক্ষা কর নাক্সায়ণ, 

একাগ্র নিষ্টায় কর্তব্য-পালন ক'রে চিতত-গুদ্ধি লাভের অধিকার 
আমায় দাও! 

(প্রস্থান।) 
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তৃতীন্ত চুস্থয। 
উত্তর-তোরণ। 
সেনা-নিবাসে তাবুর সম্মুখ । 
(সীতানাথ সিংহ ও বিক্রমটাদ। ) 


বিক্র। আচ্ছা এই ধর-_ 

সীতা । ধরেছি বল, 

বিক্র। আচ্ছা বান্মীকি গঙ্গান্তবে বল্‌ছে যে বিষ্ণুর পাদপপ্ থেকে 
গঙ্গ। মৃূণালের ডাটার মত বেরিয়েছিল, কেমন ? 

সীতা । তথাস্ত, তারপর-_ 

বিক্রম । আচ্ছ। বাবা, পদ্নফু'ড়ে ভাট বেরিয়েছিল, এ কথাটা! কি 
রকম? 

সীতা । আচ্ছা তোমার ভাষাতেইঃহোক্‌-_বল দেখি ভীঁট। ফু'ড়ে 
পল্পু ফোটা সে কথাটা কি রকম ? 

বিক্রম। সে কথাটা তে৷ চার যুগ ধরেই চলে আস্ছে, মোদ্দা 
বান্মীকি বুড়ো, এখানে বুদ্ধির দোষে বিশ্রী উপ্টে! সুর 
ভেঁজেছে ষে! 

সীতা । আ' মরি, কি স্ত্রী চিক্চিকে বুদ্ধিরে তোর |-_.সাবাস 
ভাই, একটা প্রকাণ্ড, নতুন কিছু আবিষ্কার কর্‌লি বটে !-_ 
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বিক্র। কি? ঠাষ্টা? আচ্ছা আমার বুঝিয়ে দাও তো বাব! । 

সীতা । দিচ্ছি বাবা, কিন্তু তোমায় দোজ। ধার দে বোঝান ভারি 
শক্ত কি না? 

বিস্র। উহ" সে হবে না, বুঝিয়ে দাও, এখনি বুঝিয়ে দাও, ঠা! 
করলে কেন? 

সীতা । বনুৎ আচ্ছা, আমি দোষে খালাস--এস তো চাদ এগিয়ে-- 
( কর্ণ ধরিয়া আকর্ষণ) 

বিক্র। ওকি ওকি হাবিলদার, ছাড়, লাগে! 

সীত1। আরে থাম, বুঝিয়ে দি আগে! কেমন_-কাণ টানলে 
সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও তো! আসে ? এই ্ভাখো-_-( পুনরাকর্ষণ ) 

বিক্র। ই ই ছাড়, হয়েছে, বুঝেছি, ওটা খুব বুঝেছি-_বাঁকী- 
গুল। বল". 

সীতা । বুঝে নাও, বিষ্ণুর চরণকে কবি পদ্ম বলে বর্ণনা করেছেন? 

বিক্র। হা, তাতে কি হয়েছে? 

সীতা) আচ্ছা, এই তলোয়ারের বাড়ি, তোমার ঘাড়ে যদি এক 
কোপ দি, তাহলে মুওুট। ধড় ছাঁড়। হবে তো? 

বিক্র। থাম ভাই, একটু তফাতে দড়িয্রে ভেবে নিতে দাও-_-্্যা 
তা হবে বটে। 

মীতা। আচ্ছা, তারপর মুণুটা কি বন্‌ বন্‌ করে উপরদিকে উড়ে 
যাবে, না--পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তিপ্রভাবে মাটাতে পড়বে ? 

বিক্রম। মাটীতেই বোধ হয় পড়া উচিত-_ 
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সীতা । কাজ কি বন্ধু'সন্দেহ রেখে? বুঝতে হলে পরিস্কার করেই 
বোঝা দরকার, আয় তে দাঁদা,হাতে হেতেরে পরখ ক'রে দেখি-_ 

বিক্র। আরে না না, ওকি আর বল্তে, হাজার হোক তোমার 
কথা! ও আমি পরিস্কার ছেড়ে-ধব্ধবে সাফ রকম বুঝে 
নিয়েছি, তারপর বল। 

সীতা । ঠিক বল্ছ তো? 

বিক্র। ঠিক্‌ ঠিক, ওতে আর কিছু ভুল চুক নাই! 

সীতা । আচ্ছা, তাহলে বুঝে নাও,_বিষুর পদতল-নিঃস্কত 
গঙ্গাদেবী, ফোয়ারা হয়ে ফর্ফর করে উপরদিকে ছোটেন 
নি, সোজা নীচে দিকে নেমে এসেছিলেন, সুতরাং 

বিক্র। কি! আসল কথাট! ফাঁকি দিলে ! সে হবে না বাবা, 
ফাঁকি ? ইঃ, মাগ্র। নাকি! বলি হঠাৎ তিনি যে সোজা নেমে 
এবোন কার স্থকুমে বলত ? অল্মি নাকি ? বটে, মগের মুন্লুক 
পেয়েছ ? হু” ছু", কত স্থথ রে ?-_ 

সীতা । সীতারাম ! গ্ভাখ ভাই বিক্রম, তোর মত আকাট গোয়ার 
কেউ বদি সে সময় গঙ্গাদেবীর কাছে গিয়ে কৈফিয়ত নিষ্বে 
রাখতে পার্ত, তা হ'লে আজ সুবিধে হ'ত !-_কিন্ক-_ 

বিক্র। কিন্তু, কথায় চি'ড়ে ভেজে না বাবা, তুমি ফাঁকি দিতে 
পার্‌বে না 

সীতা । তাই কিপারি বন্ধু? তবেকি নাহ হ'রেছে, এস 
একটা! দৃষ্টান্ত দেওয়া ফাক্‌--রাঁজী আছ ? 
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বিক্র। আল্বৎ! কি দিষ্টি নোন্তা আন্বে আনে তো৷ বাবা, 
তুরস্তে আনো, ঝটপট আমদানি করো-_ 

সীতা । এই ধে আমার তরোয়াল, আর তোমার গার্দীন, ছটে। 
এক চোটে মৃলাকাৎ হলেই-_ 

বিক্র। ওরে বাস্‌ রে, সর্বনেশে কথা যে-_ 

সীতা । সোজ! কথায় যাদের বোঝ্বার ক্ষমতা নাই-_সর্বনেশে 
কথায়--ওরে চুপ চুপ, ছোট কেনল্লাদার জী আস্ছেন,__ 

€ বিজয় সিংহের প্রবেশ । ) 

বিজয়। বলি ই! হে, সীতানাথ, এ সব হচ্ছে কি? এদের রকম 
কি-- 

সীতা । কাদের? 

বিজয়। শ্রী তোমার সর্ধীর-ঠাকুরের ছেলে কুমার সিংহের গো 
কোথাকার কে পিয়ারী সাহেব, তাকে ধ'রে এনে কি না 
দক্ষিণেব দেউভীতে সর্দারী কব্তে লাগিয়ে দিলে ! আরে ওর! 
হচ্ছে আফগান, বিদেশী, বিধন্মা, ওদের ওপর বিশ্বীস কি? 

সীতা । আক্তে স্বদেশী, স্বধর্ত্বাদের মধ্যে কেউ কেউ যেমন গলা- 
কাটা ডাকাত আছে, বিদেশী বিধর্্ীদের মধ্যে কেউ কেউ 
তেমনি মাথ! দিয়ে মান বাঁচাবার লোকও আছে, ওতে আর 
আপশোধ কি মশাই! বিশ্বাসের মত না হ'লে কি আর অস্ধি 
অত বড় শক্ত কাজের ভার তার ওপর দেওয়। হয়েছে! 

বিজয় । আরে রেখে দাও ছে, তোমার বাক্চাতুরি ! বিশ্বাসের 
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মত!  উঃ-বলে আমার সঙ্গে তার বড়-ভাইয়ের 
হরিহরাত্মা, তবু আমি তার হালহদিস্‌ কিছু সম্বাতে পারি 
নি, আর--এ কুমার, সে কি না খামকাই তাকে বিশ্বাসের 
লোক কলে টপ্‌ ক'রে চিনে বস্ল! আজগুবী 
কথা! 

বিক্র। আজগুবী? শুধু আজগুবী 1 ভ-়-ঙ্ক-র আজগুবী 
কথা! হু" দাদাকে ন! চিন্লে কি দাদার ভাইকে চেন! যায়! 
(চুমকড়ি দির ) বেড়ে মজা! তে।! 

পীতা। আবে দূর, পিয়ারী সাহেবের দাধা,_তিনি তে! একটা 
আন্ত পাগল লোক! তার কথা ছেড়ে দাও-_তবৰে পিয়ারী 
সাহেব, হা, তিনি বেশ শাস্ত-গম্ভীর প্রকৃতির বুদ্ধিমান লোক ! 
খেলা-টেলাও দেখেছি, বেশ সুশিক্ষিত লোক ...... 

বিক্র। আরে রাখ, ভারিখ্যেমো অমন অনেকের হয়! এই 
আমাদের মনিব ছোট কিল্লাদার জী যদি দশটা ছোটলোকের 
মাঝখানে দীড়িয়ে, ইয়। বুক ফুলিয়ে, ইয়া মাথ| উচিয়ে, ইয়া, 
ইন্কা মোচে মোচড় স্ভান্,_-ত। হ'লে কোন্‌ সন্বন্ধী হুজুরকে ন! 
ভারিথ্থে ঠাওরায় বল তে।? 

সীতা । তা তো বটেই! তবে কি জানিস্‌, দেমাক্‌ একটা 
আলাদ। জিনিস, আর ভারিখ্যেমো! আর একটা আলাদ! চিজ্‌! 
আর বাই বলিস্‌ ভাই বিক্রম, মোসাহেবীর খাতিরে তুই যদি 
কিল্লাদার-জীর সঙ্গে সমান চালে চল্তে যান্‌, তা হ'লে সেটা! 


১২২ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


তক়্ানক করুণ-রসাত্ম্যক ব্যাপার হয়ে দীড়া়, ও-টা ক'রে 
লোক হাসাস্‌ নে, চেপে যা! একটু। 

বিক্র। কি! চেপেযাব? মাগ্তা পেয়েছ! ইঃ1--বলি হা, কি 
বল্ছিলুম, পন্প আর ভাটা, কি হোল তার? 

সীতা । বটে! এখনে! তার মীমাংসা মঞ্জুর হয় নি? কি ধারালে! 
বুদ্ধি রে তোর !--আচ্ছা, শী দিকে চল্‌ বল্ছি,__ 

বিক্র । আচ্ছ। চল, (বিজয়ের প্রতি ) হুজুর, আপনার ছু ভরি 
আফিং, ছ ভরি সিদ্ধি, ছ ছিলিম গাজা আর-- 

বিজ। বেয়াদব, বদ্মাইন্‌, থাম! সীতানাথ সিং, তুমি আফিং 
খাও? 

সীতা । আজ্ঞে, আগে কিছু-কিঞিৎ খেয়েছিলুম, এখন আর 
খাই নে। 

বিজ। কেন? হারাবতীর সবাই তো আফিং-থোর, স্বয়ং মহা- 
রাজ! তে! বাদ যান না, তবে তুমি-__ 

সীতা । বড় ব্দখৎ ব্যাপার মশাই! নেশা কর্লুম যতটুকু, 
ততটুকুই, তারপর ঘোরও কাটে, আমোদও ছির্কুটে যায়! 
শরীর মাটী-মাটা করে, মন খারাপ হয়ে যাঁয়, এক আনার 
আমোদ ক”রে, পোনর আনা অন্বস্তির চেয়ে ও ছাই-ভম্ম নেশ! 
না করাই ভাল, এ ছুঃখে ছেড়ে দিয়েছি । 

বিজ। চল চল, আমার তাবুতে, আব একটু সিদ্ধি-টিদ্ধি, আফিং- 
টাফিং খেয়ে আমোদ ক/র্‌বে চল--. 
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সাতা। আজ্ঞে না মাপ করুন। আমি গুরুর কাছে দিব্যি 
করে ছেড়েছি, আর নয়-_ 

বিজ। গুরুকে? যজেশ্বর তো? ওঃ, ভারি তো গুরু, তার 
আবার দিব্যি, চল চল। 

সীতা । আজ্তে না, ভারিই হোন্‌, হান্কাই হোন্‌, গুরু তো বটে! 
আমার মান্তে হবে বৈ কি!-আপনি যান কিল্লাদার জী, 
আমার প্রহরীদ্দের কাজ দেখতে হবে, যে দারুণ ছুঃসময় পড়েছে 
মশাই, নেশার তৌ হ'য়ে পড়ে থাকৃলে তো চল্বে না! 

(প্রস্থান।) 

বিজ। ধেল্লিক ব্যাটা, একটু যদি আকেল আছে !--ওর সাম্‌নে 
মদ-ভাং গাঁজা! সব বার করে বস্ল ও এবার সৰাইকে ব'লে 
ব্যাড়াক্‌! 

বিক্র। না হুজুর, আজ্তে না হুজুর, আমি ওকে সাম্লে নিচ্ছি-_ 

বিজ। আর এমন বেফান্‌ কথ! খবরদার্‌ বলিস্‌ নি! 

বিক্র। যে আজ্জে, যে আজ্ঞে 

বিজ। সে চর ব্যাটা-ছুটো৷ এসেছে। 

বিক্র। আজে হ্্যা। বার যার উপর চোঁথ রাখ্তে বল! হয়েছে, 
তাদের সবাইকার খবরই সে বল্পে। আর আভজীমুদ্দিন সাহে- 
বকেও ডেকে এসেছে, তিনি এখুনি আস্ছেন বল্লে,- 

বিজ। আচ্ছা, তুমি সতর্ক থেকো! | দেখো যেন সৈনিকরা বা 
মীতানাথ এ ধারে না৷ আসে,-- 
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বিক্র। য্যা” জ্ঞে, ষ্যা+ জ্ঞে-- 
(প্রস্থান) 
বিজ। এবার আর কাঁচা কাজ কচ্ছি না বাবা, এবার আটঘাঁট 
বেঁধে !__কেন্সাদারী গেছুল, এবার সহকারী কেন্লাদাবী পেলুম, 
কুচ্পরোয়! নাই, ওপবে যে বাটা! আছে, ষত দায় ধাক্কা তার ! 
আমি শ্রেফ ঝোপ বুঝে কোপ মেরে বাহবা নেব, কোন 
রকমে, একবার কোন বকমে, হে ভগবান্‌, একবার কোন 
রকমে, একটু যো? পাইয়ে দাঁও বাবা, কুমার সিংহের মাথাক় 
বাঘা-থাবা বসিয়ে-_একবার পথ সাফ ক'রে নিতে দাও, তার- 
পর আর আমা পায় কে! আরে “বুদ্ধি যস্ত বলং তস্ত 
নির্বদ্ধিস্ত কুতো বলঃ” কুমারটা ভাঁদা গাধা, নইলে অত 
সুবিধেব কেন্লীদাবী পেয়ে হাত প! গুটিয়ে বসে থাকে !_ছা' ! 
কেল্লাদাবী করে এসেছি তধবাব! আমি ! হাঃ, তাক্‌ লাগিয়ে 

দিয়েছিলুম না! 


( আজিমুদ্দীনের প্রবেশ । ) 
আজী। আরে জীত। রও, আদাব__ 
বিজ। আরে আদাব, আদাব মিঞা নমস্কার--তারপর তোমার 
কাজ তো হাসিল করে দিয়েছি, এবার ঘটকালির দক্ষিণেটা 
দাও দেখি-_রাঁজ-কন্তেরা রাজী হয়েছেন। ছুজনেই ! 
আজী। রাজি !_-ছুনোভি ? 
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বিজ। আলবৎ! বাব!, বিজন্ন্টাদ ষে কাজে হাত দিয়েছে, সে 
কাজ কি আর দেখ্‌তে শুন্তে আছে! রাজকন্যা বাণী আর 
তার দিদি বিশাখ! দেবী, ছুজনেই তোমার সঙ্গে আফগানি-স্থানে 
যেতে রাজী আছে! এখন পান্ধী বেহ্থারার ফর্মাস দাও । 
কাল সকালে তারা ছজনে কিয়ঞ্জা দেবীর পুঁজ! দেবার জন্ত 
আস্বেন। ব্যন্‌, সেইথান থেকেই ছুটোকে পাক্কী-বন্দী ক'রে 
লঙ্বাপাড়ি হাঁকিও, তারপর ধরে কে? 

আজী। ঝুটাবাৎ! দিল্লাগি মালুম হোতা৷ ! ছনোতি যাগা, ইতে। 
বড়। তাজ্জব বা 

বিজ। এই মরেছে রে! আরে মিএ তুমি ভড়.কাচ্ছ না কি, 
যা, কাচালে সব! আহা! রাজকুমারী বেচার! হা-ছতোশ করে 
মর্ছে, তার দিদি বিশাখ। তোমার জন্তে কলিজায় ছোর! 
বসাতে যাচ্ছে, আর তুমি দিব্যি ভুড়ি ফুলিয়ে শ্তামপাট্‌ । 

আজী। সাচ্‌বোলে ছে।? 

বিজ। এখনে তামাসা ভাব্ছ না কি? কি গেরো! যাও যাও, 
পান্ধী বেহারার ফর্মাস দাও গে, আর সময় নাই। কিন্তু খুব 
গোপনে, দেখো, ষেন গোলমাল হ'য়ে না বায়। 

আজী। তবে আমি এখনি সব ঠিক্‌ করিগে? 

বিজ। এখনি, এখনি, ও আর বল্‌তে 1-ই ভাল কথা, তোমার 
ভাই না কি দক্ষিণ দেউড়ীতে দরওয়ানি করছে! আরে 
আমর! গরীবের ছেলে, পেটের দায়ে পাহার! দিয়ে মর্ছি ব'লে, 
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তোমরা বড় ঘরের ছেলে, তোমরাও তাই কর্বে? কেন, কি 
ছুখ? তাও শুন্ছি ব্যাগার-খাটা, বলি এমন কুবুদ্ধি কে তার 
মাথায় ঢুকিয়ে দিলে বল তো? ঘরের খেয়ে,--বনের মোষ 
তাড়ান, ছ্যা, ছ্যাঃ ছ্যা,_- 

আজী। আরে ছে! ছো৷! জাহানামে যাক্‌ ভাই, আসল উজবুক্‌ 
সেটা, মান ইজ্জৎ রাখলে না, বাপ দাদার নাম ডুবুলে ! 
জানোয়ার ! 

বিজ। গ্যাখো, সে এখন রাজপুতের “আপনার জন” হ,য়েছে, এ 
সব কথ যেন তাকে কিছু বোলো ন1। 

আজী। তোবা, তোবা, সেকি ভাই আছে? সেতো ছদ্মন্, 
তাঁর ওপর আমার মন একদম নারাজ হয়ে গেছে--আঁমি 
তাকে কিছু বল্ব না, কইব না, চুপিসাড়ে ডেরাডাণ্ড! তুলে 
শাঁজাদিকে নিয়ে--না না, রাজকন্তাদের নিয়ে,_-সটান চম্পট 
দিই-_তারপর ওই বেইমান ভাই আমার দায়ে মাথ। দিয়ে 
মরুক্‌! 

বিজ। আরে হা তো, ই। তো--ওটা আমার খেয়ালই হয় নি, 
ও-দিকেও একটা চাল্‌ আছে তে! বাঃ কি ঘুদ্ধি সাহেব 
তোমার! তারপর, তারপর বল দেখি, কি করা যাবে? 

আজী। তোমার বিক্রমঠাদ জালভুয়াচুরিতে হুরুত্ত আছে, ওকে 
দিয়ে পিয়ারী সাহেবের নামে ছুটে! চাট্টে মিথ্যে মাম্ল! রুজু 
ক'রে দিও। অনাক্র থেকে মছামায়! বাদীকে ভুলিয়ে আনার 
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কথাট।, খুলি হয় ওর ঘাড়ে চাপিয়ে দিও। আর ওরই যোগ 
সাজসে যে আমি রাজার মেয়েদের নিয়ে সট্ুকাচ্ছি, সে কথাটা! 
জুডে দিতে ভুলো! না। 

বিজ । বাঃ, বাঃ, সব ঠিক ভঃয়ে গেছে! অন্দর-দেউডীর সামনে 
কেল্লাদারের বাডী,_-কুমার সেইথানে থাকে, দ্দাড়াও, কাল- 
কেব দিনে তাকে সেখান থেকে সরাতে হচ্ছে, কে জানে সে 
যদি কিছু টের পেয়ে যায়, তা হলে বেজায় অন্ুবিধেয় পড়তে 
হবে। থাম, বিক্রমকে দিয়ে ুথান। জাল চিঠি লিখিয়ে নিই, 
একখান! শাবন্তভার ঠাঁকুবের নামে, একথান! কুমারের নামে । 
বাপের 1চঠি পেয়ে কুমার বাপের সঙ্গে দেখা কব্তে যাবে, 
আর কুমারের চিঠি পেয়ে, পিয়ারী সাহেব দক্ষিণ দেউড়ী ছেড়ে 
কুমারের সঙ্গে দেখা কর্তে যাবে। বান্‌, সেই ফাঁকে তুমি 
দক্ষিণ দেউড়ী দিয়ে চল্পট্‌ মেরো। তারপর আমি লোকজন 
দিয়ে প্রমাণ কবিয়ে দেব, পিয়ারী সাহেবের সাহায্যেই তুমি 
দক্ষিণ দেউড়ী দিয়ে পালিয়েছ; ব্যস তারপর কি-_ 

আজী। বহুত আচ্ছা । এ বেইমান ভাইকে যদি ফাঁলীতে লট্‌কে 
দিতে পার, তোমায় হাজার আস্রফি বথ্শীস্‌ দেব! ও আমার 
ওপর টেকা! দিয়ে কি না রাজপুতের দলে মিশ্ল, ওর এত 
মদালৎ গির ! ইস্‌। 

বিজ। তুমি হুকুম দিচ্ছ? বহুত আচ্ছা, তোমার ভাইয়ের ভার 
রইল আমার ওপর, ওকে আমি দেখে নেব !--আর কিছু 
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ভেবে। না, ই৷ আর কথা, ভ্ভাখো, কিয়ঞজা দেবীর মন্দিরে ষাঁবার 
সময় আজীমুদ্দীন হয়ে যেও না, আর কোন কিছু সেজে 
যেও--এই, ফকীর সন্নগিসী-টন্গিসী-_ 

আজী। আরে বাপ, কেয়া মুস্কিল-_ 

বিজ। এইখানেই বাবাকে ডেকে বস্লে! তবেই হয়েছে! 
আবে সাবধানে কাজ কব্তে হবে, ন! অস্নি? ধরা পড়লে 
গার্দীন ষাবে, খেয়াল আছে তো ? 

আজী। হ-_হ, উ তো আছে, খেয়াল আছে। এখন বল কি 
কর্তে হৰে ?-_ 

বিজ। গ্যাখো, হিন্দুর-রাজ্যে দাধু-সন্নিসীর খাতিরটা--তোমাদেব 
ইব্লিশের চাইতেও ডাগর ! একার যদি কোন গতিকে চোথ- 
কাণ বুজে, ছাই-ভন্ম মেখে, ঝুলি-ঝাল। কাধে ক'রে রাস্তার 
বেরুতে পার, ত৷ হ'লে ব্যস্‌, আর তোমায় পায় কে হে1-- 
একেবারে দেবত্বে উৎরে যাবে, বুঝলে ! এখন বল তে। আমি 
বিক্রমকে পাঠিয়ে দিই, মে তোমায় সাধু-সঙ্গিসী সাজিয়ে দেবে। 

আজী। বেশ তাই পাঠিয়ো। 

_বিজ। ভয়ানক শক্ত ব্যাপার, খুব ু'সিয়ার হ/য়ে,__বুঝ্লে ? 

আজী। বহুৎ আচ্ছা, আদাব__ 

(প্রস্থান ।) 

বিজ। আদাব, আদাঁব, নমস্কার !__-য! ব্যাট! হাদা,-হিতৈষী 

সেজে এবার তোর ফীচা-মাথা চিবিয়ে খাবার ব্যবস্থা ঠিক 
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করে নিলুম। বিশাখার লোভ দেখিয়ে তোকে ফাদে ফেল্লুম, 
এবার তোকে দিয়ে কুমারের কপালে তেঁতুল গুলিয়ে তোর 


& 


কপালে আমি তেতুল গুল্ব! মাঝ-পথে চোরের ওপর ' 


বাটপাড়ি কঃরে পা্ীশুদ্ধ কুমারীদের রাজ-সভায় হাজির 
কর্ব-_-আজীমুদ্ধীনের ছুর্ব্‌ তৃতা, কুমারের অযোগ্যতা এবং 
বিজয়টাদ্দের অসীম শৌর্য্য-বীর্য্যের পরিচয় দিয়ে ব্যস্‌, নিজের 
পথ পরিষ্কার করে নেব! দেখ্ব কুমার, এবার কে বেশী 
বৃদ্ধিমান্‌!-- 


(বিজয়ের মাতার প্রবেশ ।) 


বিজ-মাত1। বাবা বিজয়-_ 

বিজ। আপদ্‌, বালাই, গ্রহ, ফাড়া, এখানে কেন? কি বিপদ, 
দুর হ মাগি__ 

মাতা, দুরেই আছি বাবা, অমন মুখ-ঝাম্টা দিদ্‌ নে! দিতে 
নেই, বিজয় একটি কথা__ 

বিজ। কথা? তোর কথা আমি শুন্ব? মাগীর সাহস তো কম 
নয় গা, চলে যা, চলে যা, আমি তোর মুখ দেখতে চাইনে! 

মাতা । চুপ কর্‌ বিজু, অকল্যাণ হবে তোর,-_-ন! হ'লে বল্ছিস্‌ 
বল, আমার ওতে কোন ছুঃখ নেই। আমার পাঁচটা নয়, 
সাতটা নয় একটা! তুই, তুই যা ঝালেছিস্‌, যা! ক'রেছিস্‌, সবই 
তে। আমি চিরদিন সয়ে যাচ্ছি বাবা,_তুই হাজার হেনস্তা 
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ক'রে, একবার যদি মা ব'লে ডাকিস্‌, তা৷ হলেই আমি সব 
ভুলে যাই 1 

বিজ। বটে খোসামুদে কথা কয়ে মন-যোগাতে এসেছ ? 
নিকালে। আবি! 

মাতা । চুপ করো বাবা, অত চেচিও না, আমি এখনি যাচ্ছি_ 
(নেপথ্যে ) বিজয়টাদ। 

বিজ। এ! কুমার সিং! (দাীত-মুখ খি'চাইয়! ) আ-মর্‌ মাগী 
রাকুসী! সর্বন্ব গ্রাস করে এবার আমার সঙ্গে বাদে লাগ্ল 
দূর হ, বেরে/_ যুদ্ধের ছাউনীতে আমায় অপদস্থ ক'র্বার 
জন্তে আসা হয়েছে, কি বজ্জাৎ মাগি !- 

মাতা । ন। বাবা, না বাবা, আমি তা ভেবে আসি নি বাবা-_ 


( কুমারের প্রবেশ ।) 


কুমার। এ কি ধাত্রা-মাত। যে, প্রণাম, ভাল আছেন? 

মাতা। (শিরম্পর্ণ করিয়া) এস বাবা এস, অনেক দিন পরে 
দেখ্লুম্‌, বড় লক্ষমী-ছেলে বাবা তুমি,-দেখলে চোখ জুড়োয়-_ 

বিজ। এখন যাও যাও বিব্রক্ত কোর না,কি মুস্কিল, চ'লে যাও 
না 

মাতা । এই ষে যাই, কথাটা ব'লে যাই, এই তোমার ফের কণ্ম 
হলে আশাপুর্ণাকে দোনার খড় ঘিয়ে-_ 

বিজ্। (সজোরে ধাকক! দিয়! ) বেরোও দুর হও-- 
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কুমার। (বাঁধ! দিয়া) কর কি-ছ্যাঃ বিজয়, মন্দক্রোধি ! তুমি 
এমন মূর্থ! মা,নয়? ক্ষেপে গেলে না কি? 

বিজ। আরে রেখে দাও, তোমাদের ও-দব কেতাবি টন্‌- 
ও-সব আমি ঢেরজানি! মা! চিত্তির চটিয়ে রেখেছে, মু 
দেখতে স্বপা হয় মা! দূর হ মাগী, এখনো! সংয়ের 
মত ধীডিয়ে .....নিকালো আবি! নইলে পক্মজার-পেট! 
কর্ব। 

কুমার। কি হোল? কি শুনলুম,-কি বল্লে তুমি ?......তুঁমি 
মহাপাষও, নরাধম 1 ব্রন্গাগ্ড-প্রসবিনী বিশ্ব-জননীর প্রতি বিশ্ব, 
কঠোর জগতে অনস্ত করুণার জলন্ত-মৃদ্তি, পিতামাতা! ! 
সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবতা বীরা!--& সৌরকরোদ্তাসিত 
আকাশের তলে, পরম পুরুষের হুস্ম বিচার-দৃষ্টিব সাম্নে, 
ধরিত্রী-মাতার বুকের ওপর দীড়িয়ে, এন্লি ক'রে মাতৃ-অপমান! 
কাপুরুষ,নরপ্রেত,_উদ্দাম যৌবনের,উষ্ণ উত্তেজিত শৌণিতের, 
উগ্র গর্কে কাগু-্ঞানশৃন্ হ'য়ে, মার চোখে জল বহালে 
কাপুরুষ ! জান না, এ প্রতি অশ্রবিন্ুটি রক্তাঙ্কিত ভৈমী-মুত্ত 
পরিগ্রহ ক”রে-_বিধাতার পানপ্রাস্তে পৌছে, বজনাদে অভি- 
যোগ ঘোষণা! কর্বে? জান না! মুঢ়, মাতৃ-চক্ষের 'বেদনাশ্র 
কত ভয়ানক বস্ত! বিশ্বপ্রাণ পবনদেব, মাতৃত্রোহীর নিশ্বাস- 
স্পর্শে, তীব্র সম্তপ্ত হ'য়ে উঠেন, মাতৃদ্রোহীর অত্যাচার মানুষ 
নিরুপারভাবে সন্ত ক'রে যার, কিন্তু ভগবান সহ করেন না! 
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রক্তবণ অনল-শিখাবর্ষা, প্রতিকার-বজ্ত, স্বর্গ মত রসাতল 
ধ্বনিত ক'রে বিধাতাব হস্ত-স্থলিত হযে পড়ে,_ 

মাতা । কুমার, কুমার, বাবা আমার শরীর কীপৃছে, বাবা. | 

বিজ। খবরদার কুমার (সং, মুখ সামলে কথা! কও, আমি নেশ! 
খোব বদ্রাগী মান্থষ, এখনি কি কব্তে কি ক'রে বসব, তুমি 
কথা কইবার কে? 

কুমার । সব্বদেশে সব্বসময়ে সর্বস্থানে সৎপরামর্শ দিতে সুহ্থদ্‌ 
বাধ্য, তোমার অন্তায় আচরণে নীরব থাক। আমাব কর্তব্য 
নয় ভাই। 

বিজ। খুব বিছ্ধে জাহির হয়েছে থাম, তোমার কণ্তব্যের কা! 
জঙ্গলে সে কাদগে যাও- আমায় জালিও ন1। 

কুমার। বিজয়, বন্ধু তুমি, ক্ষম! কর ভাই। তোমার এই মাকে 
শৈশব থেকে আমাদেবও মা বলে জানি, তাই-_ 

বিজ। অ-হ-হ-হ ! আর ন্তাকামো কবতে হবে ন1 থাম, কত যে 
বন্ধু, ত। আমি খুব জানি !--বলে-_ 

“পীর মামুদের বাপ মরেছে কাদে গদাধর 
তুই কেন কাদিল গদা, না আমার এক পরগণায় ঘর” 

ঢের হয়েছে যাও, আর ঢং করে কেঠো-আদর দেখিও না! 
বাপের সুপুত্তুর হ'রে নিজের পথ দেখো 

কুমার। যথেষ্ট হয়েছে বিজয়,_আমি মূর্থ তাই তোমায় সৎপরা- 
মর্শ দিতে উদ্ভত হয়েছি । থাক্‌, অনধিকার চর্চার জন্য ক্ষম। 
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ভিক্ষা ক'র্ছি, মাতা.পুত্র-ঘটিত গৃহ-বিবাদের মধ্যে অগ্রসর 
হওয়া আমার অশোভন স্পর্ধা,-_অন্যায় মার্জনা কর। আমার 
বক্তব্য শোন, কাল প্রাতে মহারাজ উত্তর-তোরণ পরিদর্শনে ' 
আস্বেন, তুমি সৈন্যদের প্রস্তত রেখো-_ 

বিজ। প্রাতে ? প্রাতঃকালেই? তাই তো, সে সময় যে বড় 
জরুরি কাজ আছে কাল,_-অন্ত সময় এলেই,_-আচ্ছা যা 
ক'রে হোক্‌ চালিয়ে নেব, মহারাজকে অভিবাদন দিও-- 

কুমার। উত্তম, বিদায় হই, নমস্কার। প্রণাম মা। 

মাতা । বাব! কুমার, রাগ কোর না, বিজয় তোমার বড় ভাই, 
রাগের মাথার যদি দুরুক্ষর কিছু বলে থাকে-_ 

কুমার । মহাপাগী আমি, সন্তানের বাবারে মর্্াহতা মাতার 
চক্ষে জল পড়ছে এ দৃশ্ত দেখতে হোল, সেইজন্তে ছুংখ হ'চ্ছে। 
না হলে, নিজের জন্ত কোন দ্বিধ! নাই। 

মাতা । দেখে! বাবা কিছু মনে কোর না, আমাব দিব্য। 

কুমার। কেন অপরাধী করেন, কি মনে কপ্র্ব? এখন আসি, 
( শ্বগতঃ ) পিতার মাতার চক্ষে সস্তানের দুর্বযবহারে যে অশ্রু 
জল-ঝোত প্রবাহিত হয়, সে জল, জল নয়, প্রবল বাড়বানল। 
-সম্তানের অস্থি-মজ্জ! দগ্ধ ক'র্বার জন্য, সে ভবিষ্াতের গর্ভে 
ুক্াপ্ধিত আছে, ওরে পিতৃ-মাতৃদ্রোহী হতভাগ্যগণ, সাবধান! 
সে আগুন যথাসময়ে প্রকাশিত হবে। 

(গ্রস্থান।) 
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বিজ। পাজী নচ্ছার মাগী, দূর হ' দূর হ? আজ মেরে তোর হাড় 
ভেঙ্গে দেব,_( সক্রোধে প্রহারোগ্ভত হওন ) 
মাতা । (সভয়ে ) না বাবা, আমি এখনি যাচ্ছি বাৰা, এখনি-_ 
(প্রস্থান) 
বিজ। দূর হ, দূর হ, দূর হ চক্ষুশূল! উঃ কুমার সিং, পাজীর 
পাঝাড়া বজ্জাত, কমার সিং শালা আজ, চ্যাট চ্যাট ক'রে 
অনেক শুনিয়ে দিয়ে গেছে ! আচ্ছা, কাল বাজসভায় যদি এর 
প্রতিশোধ ন! নিতে পারি, তৰে আমার নাম, মিথ্যে, মিথ্যে, 
মিথ্যে, 
(হাতে হাতে চপেটাঘাত ) 


€ মহামায়ার প্রবেশ ।) 

লাথি মেরে দুর ক'রে দিলুম, আবার এলি !_-মহামায়। 
বার্দি--কি মতলব তোর? হাড় যাস জালাতে এপি! 

মহা । বল বিজর়, বল, আজ সব সহা ক*র্তে শিখেছি, কিন্ত মনে 
আছে কি, একদিন এই বীদীরই পায়ে ধ'রে কেঁদেছিলে ? 

বিজ। সে তোমার মাথ। খাবার জন্তে !-- 

মহা। সত্য বিজয়, অতি কঠোর সত্য! ইন্দ্রিয়-তাড়না-অন্ধ, 
ছুশ্চরিত্র পণ্ডর দল, ক্ষুধার্ত মাকড়সার তীক্ষ-দৃষ্টি নিয়ে, 
ছলনার জাল তৈরী ক'রে ওৎপেতে তোমরা বসে থাক,_ 
সুমিষ্ট তোষামোদের সঙ্গীত গুনিয়ে নির্বোধ নারীকে আকর্ষণ 
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কর, জ্রুর ধূর্ততায় চোখের জল ফেলে তার পায়ে ধরে সাধ, 
তাকে নারীত্বের সম্মান সন্ত্রম ভুলিয়ে দাও, তারপর তার সর্বস্ব 
ধ্বংস ক”রে,__সার। ,জগতের দ্বণিত বিজ্রপপাত্র সাজিয়ে, 
তাকে কাটার সঙ্জ। পরিয়ে, আলাকুশীর বনে াঁড কবিয়ে 
দাও! তারপর সাধু তোমরা, সরে দীডালেই শুদ্ব_- 

বিজ। আলবাৎ, একশো বার ।--ভাতে হয়েছে কি? ও তে 
চিরকাল ধবে চলে আস্ছে !-_পুরুষ আমরা সৌখান জাত, 
ও সব তো আমাদের সথের খেল। ! গার্দার জাত মেয়ে-মানুষ 
তোমবা,-তোমাদের আবার মান অপমান কি? আমর! 
তামাসার জন্তে, তোমাদের নিয়ে বাদর-নাচ নাচাই, তারপর-- 

মহা। চুপ্‌ কর হ্ৃদয়হীন বর্ধর, চুপ কর ? জগতে মানুষের প্রাণ 
সব মরে যায় নি, এখনে। ছুটো। একট! বেঁচে আছে,--তোষার 
ধঁ ইতর গর্জনে, পাশবিক আশ্ফালনে, তাদের প্রাণ, লজ্জায় 
ঘ্বণায় গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছে, আমি যোড়হাতে আর্তনাদ করছি 
বিজয়, তাদের পরিত্রাণ দাও,__-তোমার হ্ৃদয়-বৃত্তি তোমাতে 
থাক, লোক-দমাজে তা প্রচার কোর না, মানুষের মনুষ্যত্ব 
সে অমান্গষিক আঘাতে ক্ষিণ্ড হয়ে উঠুবে! | 

বিজ। আ মর্ মাগি, আবার টস্‌ দেখিয়ে টেচামেচি গুরু কণর্লে 
দেখো, আরে মোল, চুপ্‌ ব'ল্ছি-_ 

মহা। বড় বেশী জোরে টেচির়েছি কি বিজয়? তা? হবে,_-সহ 
কণর্তে পারি নি য়ে!-- 
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বিজ । মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব! খবরদার ! 

মহা। প্রহার? সেটা অভ্যাস ₹+য়ে গেছে বিজয়, এর চেয়ে সেটা! 
বেশী লাগ্বে না! 

বিজ। দেখবি তবে ?-- 

মহা। কি দেখব? সেতো নতুন নয়! দর্বল স্ত্রীলোকের 
ওপর ভিন্ন আন্গুরিক বিক্রমে শক্কিপ্রকাশ কর্বার স্থান 
তোমার আর নাই! প্রহার কর্তে চাও কর, আজ তোমার 
পদদলিত কীট আমি-_উচ্ছিষ্ট-লোভী, ধূর্ত শৃগালের চাতুরধ্য- 
কৌশলে সর্বস্বহারা হতভাগিনী কুকুরী আমি আজ তুমি-_ 
আজ তুমি আমার অস্থি-চন্মের ওপর কত বড় আঘাত কর্তে 
পার্রে ?-_সামান্তঃ সামান্তমাত্র !-_তুমি আমার মন্ম ছি'ড়ে 
ধর্-রত্ব কেড়ে নিয়েছ, আমি প্রাণের জ্বালায় আত্মহার৷ হ'য়ে 
উঠেছি, আমার নারীত্ব "সামার, বিশ্বদীহীগ্লানির ধিকারে 
উন্মাদ, উদ্ত্রান্ত ক'রে তুলেছে,-এর ওপর আঘাত! ভুল 
বিজর ভূল! পগুশ্রম মে তোমার! আর কোন আঘাত- 
অনুভবের শক্তি আমার নাই ! 

বিজ। স্ভাথেো মহামায়া, ভালো চাও তে! চুপ কর বল্ছি! 
এখন পাগলামীর ধুয়া ধ'রে গোলযোগ করা মিছে, তোমার 
সংশ্বব রেখে আমি কি ফাঁসীতে লট্‌কে মর্ব? এখন আমার 
মুখ চাওয়া মিছে, এখনে! বল্ছি,--আমার হিতকথা শোন, 
তোমায় একেবারে ভাসিয়ে দেওয়া! আমার ইচ্ছে নয, তোমার 
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যাতে ভালে হয় তাই বল্ছি, তোফ! রাঁণীর-হালে থাকবে, 
আজিমুদ্দীন সাহেবের কাছে-_যাও-_- 

মহা। পিশাচ তুমি! না, না, পিশাচের অধম,--নরকের 
কুমি-কীট তুমি ! বিজয়, আজ যদি নিজের সেই পূর্ব সম্মানের 
মধ্যে, পূর্বব শক্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থাকৃতে পার্তাম-_-তা হলে 
রী বীভৎস প্রস্তাবকারী ঘ্বণিত কুকুরের মুখ, পদাঘাতে চূর্ণ 
কর্তাম্‌। 

বিজ। ই, ই, দ্যাখো মহামায়া 

মহা । রাখে তোমার তর্জন! উন্মাদের প্রাণে মৃত্যু-ভয় নাই ! 
দানবের সংসর্গে, আমিও আজ দানবী হয়ে উঠেছি, তোমার 
ভ্রকুগি আজ ভয় করি না! বিজয়, নৃশংস-প্রাণ হিংঅ-পপ্ড 
বিজয়,_-কি সর্বনাশ আমার করেছ একবার ভাবে দেখি,_ 
কি মহৎ, সে ক্ষতি, উঃ ভাব্তে পারিনে আর ! মনস্তাপে 
মস্তিষ্ক ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে পড়ে ! আমি ছিলাম, বুন্দির রাজ- 
রাণীর প্রধান! সহচরী শ্তদ্ধচারিণী বিধবা, বাস কণ্র্তেম যার 
পানে চেঞ্লে বাজ্যবাসী সপম্মীনে মাথ। নোয়ার, সেই রাজাস্তঃ- 
পুরে! মান্ত কর্তেন স্বয়ং রাজ্যেম্বর মহারাজ। !-_আর আজ- 
আন্ত অন্পৃশ্তা কুকুরী আমি, এক মুঠো অল্পের জন্য লালায়িত, 
জন-সমাজে কলঙ্কিত মুখ দেখাবার ভয়ে নিশাচরী আজ আমি ! 
সংসারে, সমাজে আজ কোথাও আমার ফাড়াবার স্থান নাই, 
চতুষ্পাদ দোষ-প্রাণ্ড প্রেতিনীর মতই আজ আমার অবন্থ। ! 
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আজ আমার সংশ্রব সংসারের লোকের পক্ষে, সমাজের 
লোকের পক্ষে ভয়াবহ অকল্যাণকর ! বিজয়, সহশবার 
শুনিয়েছি, আবার শোনাচ্ছি, তুমিই আমার সর্ধনাশেব মূল ! 
বিজ। আমার দোষ দেওয়া মিছে। তুমি নিজের পায়ে নিজে 
কুড়ল মেরেছ,_-আমার কথা শুনে কাজ করলে কেন? 
মভা। ঠিক বিজয়, এথানেই গাধার-জাত মেয়ে-মানষ আমরা, 
তোমাদের প্রবঞ্চনা-বাঁক্য শুনে, সরল-চিত্তে বিশ্বাস ক'রে বসি 
কেন? তোমাদের কথ! শুনে কাজ করি কেন? বিজয় 
মনে পড়ে কি,_-আজীঙ্ন ব্রহ্মচা্রিণী এই নাঁরীকে,_-কত 
সাধা-সাধনায়, কত কাতরোক্তি শুনিয়ে, কত আত্মহত্যার ভঙ্গ 
দেখিয়ে তবে তুমি অসৎ-পথে টেনে এনেছিলে ? রাজকুমার 
ভোজের ধাত্রিপুত্র বলে তুমি কেলাদার হ,য়েছিলে, অন্তঃপুরে 
তোমার অবাধ প্রবেশাধিকার ছিল,_-মনে পড়ে কি, কত 
অছিলার অষ্টগ্রহর অন্বঃপুরে এসে তুমি আমায় সেই সব মিথ্যা 
চাটুবাক্য শোনাতে? মমি কথনে! মানুষকে নীচ বলে ভাবি 
নাই, তাই তোমার নীচতা। ধর্তে পারি নি, আমি জানভুম 
না৷ তোমার স্ত্রী আছে, জান্তুম না, মার সঙ্গে স্বীর সঙ্গে 
তুমি অত কুৎসিত ব্যবহার কর। তুমি আমায় দেখালে 
তোমার স্সিগ্*মধুর ল্েহশীল-হৃদয়, শোনালে আমার স্বর্গস্থখের 
করনা-গান,-আমার মনে আগুন লাগ্ল। দেখ্লুম মানুষটা 
চিরদিনের মত ভেসে যায়,_ভাবলুম, দূর হোক্‌, পরকাল 
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আমার মাথায় থাক্‌ য! হবার হবে, মানুষটাকে মেরে ফেল্তে 
পারি না! পরমেশ্বরঃজানেন বিজয়, দোহাই ধন্ম, এ ছাড়া 
আমি আর কিছু জানি না! 

বিজ | হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাসালে মহামায়।! আমার উপকারের 
জন্য, ধন্মভেবে ভুমি অধন্থের পথে পা দিয়েছিলে! কি 
চমৎকার যুক্তি! বিক্রমকে ডেকে কথাট। শোনাতে পার্লে. 
খাসা ব্গড় জমে যেত এখুনি ! হাঃ, হাঃ, ভাঃ আমার উপকার! 
পাগল তুমি ! সে গুলো তামাসা ! তামাস ! তোমরা নির্বোধ 
তাই এক কথায় বিশ্বাম কর! আশ্চর্য্য তোমার বুদ্ধি! তোমার 
মত একট! সামান্ত বুড়ির রূপে মুগ্ধ হয়ে আমি এত কা 
ক'রেছি--এট! কোন্‌ সাহসে তুমি বিশ্বাস করলে? এতদিন । 
বলিনি, তবে আজ সত্য কথা বল্ছি শোন মহামায়া, তোমার 
জন্যে নয়__-কুমারী বিশীথাকে হাতে আন্বার জন্তেই আমি 
তোমার অত তোষামোদ ক'রেছিলাম ! 

মহা। কি? কিবল্লে? বিশাখা? মহারাণীর ভ্রাতুক্ুত্রী বিশাখা-_ 

বিজ । হা, আমি একে বিবাহিত, তায় কুলে নীচ, জানি সছৃপায়ে 
তাকে লাভ কর্তে পার্ব না,তাই তোমার আশ্রয় নিয়েছিলুম! 
বিশাখ! তোমার হাতে মানুষ করা, ভেবেছিলুম তোমার দ্বারাই 
কাধ্যোর্ধারের স্থুবিধা,__কিন্ত তুমি বর্ম মান্লে না, দেখলুম 
সে বিষয়ে তোমার ভয়ানক কড়। নজর, ভয়ে এগোতে পার্লুম 
না, নইলে-_ 


১৪৩ 


ঘা 

মহা। কাল-সাপ তুমি! তোমান' কা কুট-ভরা মুখে, আমার 
সোনার শিশু, ছুধের বাছা, বিশার্ধার নাম উচ্চাবণ কোর না, 
তুমি বাক্ষম, সর্বগ্রাসী বাক্ষ, তাই বলে বিশাখাকে __ 

বিজ্ত। খবর্দার, মুখ সাম্লে । খুন ক'রে পুতে ফেল্ব ! 

মহা। তুমি যতই কব, বিশাখাকে পাবে না! সাবধান বিজয়, 
মনে রেখো, রাক্ষপী আমি, তবু আমার প্রাণেও সম্ভান-মমতা৷ 
আছে, বিশাখা! আমার হাতে-গডা, সোনার পুতুল,__পিশাচ, 
তার ওপৰ তোমার লুৰ্ধ দৃষ্টি পঃডেছে £ আর তোমার নিষ্কৃতি 
নাই, আজ থেকে আমি তোমার শক্র হলুম ! তোমাব সর্বনাশ 
কর্ব, বিশাখা, বিশাখা, ধন্মের ঘরে মায়ের বাছা,-_-কার সাধ্য 
তোৰ কেশস্পশ করে? আমি কালসর্প হ/য়ে তাকে দংশন 
করব! 

(প্রস্থান । ) 
বিজ। খুন কর্ব, খুন কর্বব, কোথ। যাস্‌, এই পাগলি-_ 
(প্রস্থান। ) 
( সীতানাথের প্রবেশ ।) 

সীতা । কে, এ মেয়ে-মান্ুষ? অন্ধকারের মধ্যে কোন্‌ দিক্‌ 
থেকে সী ক'রে এসে পড়ল, কিছুই ঠিক ক"র্তে পার্লুষ না, 
আমার পাশ কাটিয়ে বিছ্যতের মত চলে গেল! উন্মাদকণ্ে 
ব'লে গেল, “সৈনিক, তুমি যেই হও, দুর্গীধ্যক্ষ কুমার-সিংহকে 
বোলো, সহকারী হূর্ণাধ্যক্ষ বিজয় চাদ মহারাণীর ল্রাতুষ্পত্রী 


১৪১ 


মোহের প্রায়শ্চিস্ত। & 


বিশাখা-দেবীকে অবৈধ উপায়ে করায়ত্ত কর্বার চেষ্টায় আছে, 
তারা যেন সাবধান থাকেন ?” তারপর স্ত্রীলোকটি অন্ধকারের 
মধ্যে কোথায় মিশে গেল, ঠাওর কর্তে পার্লাম না। মনে 
হোল, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত আর একজন কে ছুটে 
গেল! উন কথ! ভাল নন, কাল সকালেই কেন্পাদার 
মশাইয়ের কাছে যাব ।--বিজক্ন সিং জীহাবাজ লোক ! ওর, 


অসাধ্য মন্দ কাজ নাই! 
(প্রস্থান ।) 


( বালকবেশী জানকীর প্রবেশ । ) 
জান। ঠিক হয়েছে, বিজয় সিংকে উল্টে। পথ ধরিয়ে দিয়েছি 
মহামায়া দেবীকে মন্দিরে বসিয়ে রেখে এসেছি, তিনি এখন। 
জিরিয়ে নেন, কুমারী বিশাখা-দেবীকে খবর দ্রিই,_ তারপর, 
যাহোক্‌ ব্যবস্থা হবে। এই অবকাশে হাবিলদারটাকে- 
(চারিদিক চাহিয়! ) আরে মোল, সে কাবুলে-মিন্সেটা৷ এখনো 
সঙ্গ ছাড়েনি! এ আদ্‌্ছে ফের্-দূর হোক, আজ আর 
হাবিলদারের সঙ্গে দেখা হোল না, পালাই, না৷ হ'লে ও ৫ 
কুড়ির ব্যাটা গোল ক"র্বে ! 
য় 
(বাহাদুর মিঞার প্রবেশ । ) ( 
বাহা। নিশ্চয় সে এই পথে খ্েছে! এই ত একটা সড়ক্‌, 
সে তে ছাউনীর ভেতর ঢুকৃতে পার্বে না, ভাবনা কি, 
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এখুনি ফির্বে ? থাম, সাঁড়া শব্ধ বন্ধ ক'রে, চুপচাপ ওংপেতে 
থাকি !-- 
(ছই হাত চিবুকের নীচে গুটাইয়! ঘাড় গু'জিন্া 
সঙ্ুচিতভাবে দণ্ডায়মান ) 
( সীতানাথের পুনঃপ্রবেশ । ) 

শীতা। লোকটা কে? চোর নাকি? গেল কোথা? এই যে, 
এখানে রে! থাম ব্যাটা,_( সবলে ঘাড় ধরিয়!) কে তুই ? 

বাহা। (নীরবে মস্ত ক-সঞ্চালন ) 

মীতা। (গণ্ডে চপেটাত করিয়া ) ব্যাট! ভিটুকিলেমী পেয়েছ ! 

বাহা। উহু" ছ'__( ছুই হাতে মুখ আচ্ছাদন ) 

সীতা। আবার ভিরকুটী? ( ঘুমী-প্রহার) আবার ফের তবুও 
নিবিবকার ! যতক্ষণ না তোমার বোল কুটুছে, ততক্ষণ-_ 
থাম্ছি না-_( উপর্ধযপরি মুষ্টাঘাত ) 

বাহা। হু", হুয়া, বহুৎ হুয়া,_জান্তি মত, রহনে দেও জী-_ 

সীতা। বড় বাধিত হলুম জী! বল্‌ তো ব্যাটা তুই কে ?-- 
(পুনমুষ্টি প্রহারোদ্ভোগ ) 

বাছা । আরে--আরে, হাম্হাম্-হাম্‌,--হাম্‌ বাছাছবর মিঞা» 
আজিমুদ্দীন মিঞ্াকে। পিয়ারে-কার্পর্ধাজ ! 

সাতা। (ছাঁড়িয়! ) লীতারাম ! সীতারাম ! বাহাছর মিঞা তুমি ! 
ছি ছি, এই হুম্‌ হামটি আগে ক'রূলেই তো.আসল পক্জিচনন 
বেরিয়ে যেত !- অনর্থক উদ্্বুকের মত মারট! খেলে? 
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বাহা। খানে দেও, আবি চুপ যাও! উ আবি ঘুম আবেগা,-_ 
আলবৎ আবেগ, 

সীতা । “পণ "কম,কে আস্বে হে? 

বাহা। আ?৭ খামি নিশ্চয় দেখিয়ে সি, সে রাজ-বাঁড়ীর অন্দর- 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে সে! সে ছোঁড়। কবি নেই আছে, ছাড়ি 
নিশ্চয় ছুড়ি-_ 

সীতা । কি বললে, কে ছু'ড়ি? 

বাহছা। আরে দোস্ত, লে তাজ্জব কারখানা আছে! মহামার। 
আগু আগু ছুটছে, সে লেড়ক। পাছু পাছু চলেছে, সে লেড়কা 
কবি নেই, লেড়কি-_ 

সীতা । মহামায়া ! মহামায়া! তুমি তাকে কোথা দেখলে? 
(স্বগতঃ) ঠিক, তবে আমি অন্ধকারে মহামায়। দেবীকেই 
দেখেছি, তিনিই মহারাণীর নিরুদদিষ্টা সহচরী,__( প্রকান্তে) 
বাহাছুর, মহামায়া কে? 

বাহা। তোব!, তোবা ! তোমার বিজয় মিং'জী র-- 

(কাণে কাণে কহন) 

সীত।। দূর হনুমান! তোর যেমন বিদ্তে ! 

বাহা। কেয়া তাজ্জব? তুমি ওদের কথা জান না? মহামায়ার, 
নাম শোন নি 1-- 

সীতা। কইনা? 

বাহা। বাহবা! ওর জন্তে বিজয় সিংজীর খোসনামী বাজার 
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ছাপিষ্ে উঠেছিল! ওর জন্যে কিল্লাদারী গেল! বুন্দিসহর 
তোলপাড় হ'য়ে গেল, তুমি নিদ্‌ যাচ্ছিলে না কি? তুমি তো, 
বে,বড় বদখৎ লোক! ছোঃ, এত বেয়াদবী!_-আপ- 
শোষের চোটে কলিজা! চুরমার হ'য়ে যায়! এ মহ্ামায়ার 
পাছুতে আজ একট! লেড়কা_বুঝলে-_ 

সীতা । বটে !__( ম্বগতঃ) তবে এ নিশ্চয় জানকী ! সেই কদিন 
ধরে মহামায়া দেবীর সন্ধানে ঘুব্ছে। তবে তো এ বাটাকে 
আট্কাতে হোল, না হলে তার পিছু নেবে !-(প্রকান্তে ) 
আরে দূর পাগল! নেশার ঝোৌঁকে তুমি খেয়াল দেখেছ! 
আমার তাঁবুতে এস, ছ বোতল গোলাবি-সরাব আনিয়ে নিচ্ছি, 
টেনে বাও-_ 

বাহা। জীতা রও দোস্ত,--বহু বনুৎ তসলীম্‌! শও-বাচ্ছাকে 
বাপ্‌ হো বাও তোম্‌-_ 

সীতা । রক্ষা কর, কলিতে শতপুত্রের পিত। হওয়ার মত এত বড় 
মহাপাপ আর নাই, ও অভিসম্পাতে কাজ নাই। এখন মদ 
গিল্‌্বে এস-_অনেক গুলো চড় দিরেছি! 


( উভয়ে প্রস্থান ) 
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শাবস্তহারেক্র বাটার উদ্ভান। 
€ সুচিত্রার প্রবেশ ।) 
সুচিত্রা । (গান।) 


জগতের কাঁজে আসি নাই তাই-_ 
জগৎ মোরে না চায়। 
অবহেল! ভরে, সবে অকাতরে 
তাই মোরে ঠেলে পায়। 
লক্ষাহীন লক্ষ্য ধরি, ছুঃখের সাথে সখা করি 
বক্ষ: ভরা যেদন1 বহি, দিন মোর চলে যায়৷ 
কক্ষচাত গ্রহ মত, অসীম শৃষ্ঠে অবস্থিত 
্বাড়াবার ঠাই, কোথ| মম নাই, কারে বা, কি বলি হায়। 
বির়লে। গোপনে আপনার মনে, কাদি পাগলের প্রায় । 
ওরে ভাই পৃথিবী, এন্সি করেই আমার সঙ্গে শক্ত সাধূলি,_ 
বেশ করেছিস্‌ ভাই, আর তোর ওপর রাঁগ ক'র্ব না, কোন 
অভিমানের দাবি রাখ্ব না_-এবার ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 
পৃথিবীর মানুষ হ'য়ে জন্মেছিলুম কেন? সে অপরাধের দণ্ড 
মাথা পেতে নিতে হবে বৈকি ! পৃথিবী কিসের খাতিরে আমায় 
রেহাই দেবে? আমি ত তাঁর মাদির মায়ের কুটুম নই, আমি 
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অসহার, নগণ্য, কষুদ্র-প্রাণ ! আমার ছোট্ট বুকে অপমান-ব্যথ! 
বলে আত্র কোন্‌ জিনিস থাকৃতে পারে ? কিছু না, কিছু না, 
ওটা আমার মিথ্যা স্পর্ধামাত্র ! ভারি ভূল। 
(যোগীয়ার প্রবেশ ।) 

যোগী। কে রে কচি-দিদি, এখানে দাড়িয়ে একল! গান গাইছিস্‌? 
ওঃ, আরে ( চিবুক ধরিয়! ) দেখি দেখি, তোল তো মুখখানা, 
এ কি রে, চোখের কোণে জল টল্টল্‌ কণচ্ছে যে! এখানে 
আড়ালে এসে কারা হচ্ছে তা হলে বল।-_ 

সুচি । আচ্ছা যাও, কি যে বল তুমি রাঙা-দিদি, ( চোখ মুছিয়! ) 
কই, দেখ দেখি, আমি ত কারি নি-_ 

যোগী। ভ্ভাথ কচি-দিদি,-_কানা-মুখে হাসি টেনে আনার চেষ্টার 
মত্ব অত বড় শক্ত জোচ্চ,রি পৃথিবীর বাজারে আর নাই, ওটা! 
করিস্‌ না,_খরতালের মত মস্ত বড় বড় আমার ছটো চোখ 
আছে, এ ছটোর ধার ভোঁতা হয়নি, রে-_ 

স্ঈচি। তুমি বড় বদূলোক, সাধ ক'রে যোগা-দা। তোমায় রণ-চণ্তী 

বলে !__থালি, লোকের ছলছুতে! খুঁজে বেড়াও! 

যোগী। তা! বেড়াই বটে, এখন বল্‌ দেখি ফ্লাদ্ছিলি কেন? 

স্তচি। বল্ছি কাদিনি। 

যোগী । হ্যা কেঁদেছিদ্‌-- 

হুচি। হ্যা কেঁদেছি ? বেশ, কেঁদেছি ভে! কেঁদেছি, খুব কঃরেছি 
কেঁদেছি, বেশ করেছি কেঁদেছি, যাও. 
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€ কাঞ্চনের প্রবেশ। ) 

কাঞ্চ। কচিদিদি, কচিদিদি, দাদ। এসেছে ভাই! যোগু-দাও 
এসেছে। 

স্থচি। কই, কোথা? 

যোগী। কখন এলো? 

কাঞ্চ। তার! ঘোড়া! থেকে নাম্তছ, সেই সাদা ঘোড়ায় চড়েও 
দাদা এসেছে ভাই, ঘোড়াটা। হ্্যাঃ__হ্যাঃ করে হাপাচ্ছে, খুব 
ছুটিয্বে এনেছে ক না, থোকে গেছে ভাই, বুঝলে! মুখ দে 
ফ্যানা ঝর্ছে! 

যোগী। ঘোড়ার খবর থাক্‌, ঘোড়-সওয়ারদের কথ! বল দেখি, 
ক'জন এসেছে, মোটে ছুই মূর্তি, না সঙ্গে ঃজমাদার হাবিলদার 
পাইক পদাতিক আরে! আছে ? তা” হ'লে রান্নাঘরেরু কাজ 
ঠিক করে রাখি,__ 

কাঞ্চন। ( আঙ্ল গণিতে গণিতে ) না গো,_-এই দাদা একটা, 
দাদার ঘোড়া একটা, যোগু-দ1 একট। আর যোগু-দার-_ 

যোগী। গাধ। একট। ভূমি! খুব হিসাব হয়েছে, পাটাগণিৎে 
পরিপাটা অভিজ্ঞতা লাভ ক'রেছ, থাম ! 

কাঞ্চন। হষ্ তুমি! আড়ি! 

যোগী। বয়ে গেল! ক্ষিদে পেলে কে খেতে দেয়, দেখ্ব-_ 

কাঞ্চন। কচিদিদি দেবে। 

যোগী। ও, কচিদিদির ভারি মুরোদ ! 
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কাঞ্চন। হ্যা ভাই কচিদিদি, দেবে ন৷ তুমি ? 

স্থচি। (চমকিয়। ) এ কি হয়েছে 1 

যোগী। দেখ্ছ তে। কচিদিদির হা'সিয়ারীর দৌড !-_ও নিজের 
ভাবনায় ব্যতিব্যস্ত, ও আবার তোমার খিদের খোঁজ রাখ্বে। 
আড়ি কব্তে হয় কর,_আমার কোন আপত্তি নাই, কিন্ত 
বুঝে স্থজে__ 

( যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ । ) 

যজ্ঞে। কল্যাণ হোক্‌, তাল আছ সবাই? ,কচি-ম। কেমন 
আছ,-_কান্থ দাদা, তুমি? 

কাঞ্চ। ভাল আছি। দ্ভাখো যোগু দা, তোমার এ রাঙা-দিদিটা! 
ভারি হুট _-থালি থালি ঝগড়া করে, আর ৰকে 1-- 

যোগী। বীচলুম! অয়ি চুকৃলি কাট্‌তে সুরু করলে? কেমন সব 
ভাইয়ের ভাই--বেইমান কি না ! 

স্থচি। বারে ব1! রাগের চোটে কাণু, রাঙা-দিদির দিদিতটা শুদ্ধ 
দাদার ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে ! বাঃ! কাণু, তুই কোথাকার মুখ খু 
রে? 

কাঞ্চ। হ্যাঃ, আমি মুখখু? এ রাঙা-দিদিটার জন্তেই তো-_ 
হ্যাঃ এ রাঙাদিদির জন্তেই-_ 

যোগী। শোন কথা !--রাডাদিদির জন্তেই ও মুখখু হয়ে গেছে! 

যজ্ঞে। দীড়াও, জেঁকে বসা যাক! ওমা, আমি ভাবি লড়াই 
ফ্যাসাদটা বুঝি শুধু আমাদেরই বাইরে বাইরে কপ্র্তে হয়, 
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ত৷ নয়,--ঘরের মধ্যে তোমরাও তো! বড় কম বাও না! ওরে 
ভাই কাঞ্চন, তুই আমার দিকে সরে আয়, ওদের সঙ্গে পেরে 
উঠুৰি না 

কাঞ্চ। বাঙাদিদিট! পাহাড়ে গিরগিটি ! বল! নাই, কওয়া নেই, 
আচ্ক! অস্নি তড়াক্‌ করে মাথায় লাফিয়ে পড়ে! তারি রাগ 
ধরে 1 

বজ্বে। আর বোল না, বোল না! আমার মাথা চাপ্ড়ে মর্তে 
ইচ্ছে করে! ওদের গুণের কথ।,__আঃ। 

যোগী। তুমি থাম, দেখে। দেখি, কচি হাস্‌্ছে__ 


(কুমারের প্রবেশ। ) 


কুমার। প্রণাম রাঙা-দি, শারীরিক মঙ্গল? 

যোগী । গোবিন্দ মঙ্গল করুন। হা! আমর! এক রকম আছি, এঃ, 
শরীরট। অত্যন্ত খইয়ে ফেলেছ দাদ!। 

কুমার। বড় থাটুনি-যিশ্রামের সময় পাইনে। 

যোগী । ( গমনোদ্ধতা স্ুচিত্রাকে ধরিয়া ) এই কচি, পালাস্‌ নে, 
থাম্‌। (কুমারের প্রতি ) কতক্ষণ থাকা হবে এখানে? 

কুমার। বেশীক্ষণ নয়। বাবার সঙ্গে দেখা করেই চলে যাব। 

যোগী। তবে তো এখন কথ! কইবার সময় নাই, আহারের, 
আয়োজনট! দেধিগে। (ষজ্ঞেশ্বরের প্রতি) ওগো, ওঠো 
দেখি, গাজাথোর মহাদেবটির মত নিঝুম মেরে বসে থাক্‌লে 
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চল্বে না, আমার অনেক কাজ রয়েছে, একটু সাহায্য কর্বে 
চল। 

সুচি । চল না আমি যাচ্ছি--এস,-- 

যোগী। তুই গেলে চল্বে না, থাম্‌ বল্ছি! সকল তাতে ওপর- 
পড়। হয়ে কথা কওয়া--ভারি বাচাল মেয়ে ! 

ষজ্ঞে। আঃ কি উৎপাত ! আর তে! ভাই কাঞ্চন-দাদা, আমর! 
খাবারের ভীড়ারট। দেখি। ওগে।, কিছু খেতে দেবে এস, ক্ষিদে 
পেয়েছে-_ (কাঞ্চনকে লইয়া প্রস্থান) 

কূমার। আমি বাবার সঙ্গে দেখ করে আসি-_ 

যোগী। (পথ আগ্লাইর! ) দেখো, সাধু-ভাষায় বল্ছি,__ব্রজবুলি 
শোন্বার ইচ্ছে না থাকে তে! ফের, এখন তার সঙ্গে দেখ! 
হবে না, তিনি স্বাহ্নিকে বসেছেন ! 

কুমার । আঃ, কি ষে করেন আপনি, সরুন, যেতে দিন। 

যোগী। গ্ভাখো, অতি ভক্তিটা যে চোরের লক্ষণ, সে আমার জান! 
আছে, মান রেখে বল্ছি, কথা শোন--যাও বস এ পাথরের 
বেদীর ওপর। বিশ্রাম করগে। 

কুমার । নাচার '__( উপবেশন ) কিন্তু ভারি অন্যায় । 

যোগী । স্তায় অন্তায়ের বিচার পরে হবে, এখন আমার মর্বার সময় 
নাই ।--তোমার দাদার পেট জল্ছে, এখুনি মেজাজ গরম হয়ে 
উঠ্বে, জান ত স্বভাব, আগে তার ঠাণ্ডা হওয়ার ব্যবস্থা ক'রে 
আসি। (গ্রস্থান। ) 
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কুমার । সব মিথ্যা কথা! যজ্েশ্বর-দাঁদার হঠাৎ ক্ষুধা-বোধটাও 
যেমন মিথ্যা, রাঙাদিদির সেই ক্ষুধা-শাস্তির ব্যবস্থা কর্বার 
ব্স্ততাও তেমনি মিথা! ! এ সব মিথা-ধূর্তত1। 

সুচি। পথ পরিষ্কার হঠয়েছে এবার, আমি চলুম__ 

কুমার | না না, যেও ন। চিত্রা, শোন, শুনে যাও-_ 


স্ুচি। কি বলছেন? 
কুমার। কেমন আছ? 
স্ুচি। এইটুকু জান্বার জন্ত ডাক্ছিলেন? ভাল আছি। 


( প্রস্থানোস্ধত ।) 
কুমার। যেও ন চিত্রা, রাঙাদিদি রাগ ফ'র্বেন, তোমায় থাকৃতে 
বলে গেলেন তিনি 
স্থচি। বেশ থাকৃছি, আপনি তা” হলে চলে যান। 
কুমার। একি অস্তুৎ ভাবাস্তর তোমার চিত্রা ! তুমি আমার ওপর 
রুই হয়েছ? 
সুচি। সে অধিকার ত আমার নাই। অনুচিত বল্বেন না, 
ষুদ্রা নগণা। নারী আমি, আমায় নিয়ে এরূপ উপহাস বিদ্রপ 
আপনার সাজে না। 
(প্রস্থান) 
কুমার। চিত্রা, চিত্রা-_ চলে গেল ! যাক, একি তীব্র তিরস্কার ! 
সরল। বালিক! চিত্রা, করুণামন্ী কোমল-হৃদয়া চিত্রা, আজ 
একেবারে এতটা কঠিন হ'য়ে উঠেছে ! একি পরিবর্তন ! এর 
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অর্থ কি1--তবে কি, তবে কি--আমার ওদাসীন্তে সে ক্ষু্ণ 
হয়েছে? সম্ভব তাই। কিন্তু এ যে অন্তার ক্রোধ, কর্তব্যের 
দাস আমি, বাইরে গুরুতর কর্মদাস্নিত্ব বহন কর্তে হয় আমায়, 
আমি কেমন ক'রে--এ ক্ষুদ্রা বালিকার সম্তোষ-বিধানের 
জন্ত,......না, আর পার্ব ন|! কি মিথ্যা, কি মিথা।,--পরকে 
প্রবঞ্চনা কববার জন্ত,-_নিজের কাছে নিঞ্জে এত বড় আত্ম- 
প্রতারণ। কব্ব? উঃ, পারি নে ভগবান, গম কর, আমার 
দানবীয় বিভ্রান্তির বুকে কে যেন সবলে মুষ্ট্যাঘাত কর্ছে !- 
আত্ম প্রতারক মুড আমি,_এমনি ক'রেই নিজের সঙ্গে 
নিষ্ঠুর চাতুরী থেল্ব ! দূর হোক্‌ ঘ্বণা-তপ্ত জাবন!-বিতৃষ্ণায় 
সমস্ত বিশ্ব, এক মুহূর্তে চোখের উপর, গ্লানিপূর্ণ হয়ে উঠল) 
হতভাগ্য পণ্ড আমি-_-ছিঃ! 
€ কাঞ্চনের প্রবেশ ।) 


কাঞ্চ। দাদা, তুমি কচিদিদিকে বকৃলে কেন? 
কুমার। কই? কখন? না, আমি ত কাউকে কিছু বলিনি। 
কাঞ্চ। তবে সে কীদ-কাদ মুখে চলে গেল কেন? 


কুমা। ত! জানি না,--( একটু থামিয়। ) সে চলে গেছে? 


কাঞ্চ। কোথার যাবে? রাজবাড়ী ? 


কুমা। রাজবাড়ী ? রাজবাড়ী কি? চিত্রা কি রাজবাড়ী যায়? 


কাঞ্চ। হ্যা এক-একদিন বিশাখ! দিদি না কে আছে, তার সঙ্গে 


দেখা কর্তে যায়। সে ওর বন্ধু হয় কিনা 
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ছুষা। কি, কি বল্লে--বিশাখা !--কোন ৰিশাখ। কাঞ্চন ? 
(স্থচিত্রার পুনঃপ্রবেশ। ) 

সুচি। সে তো কাঞ্চন বল্‌্তে পার্বে না, আমি বল্তে পারি,-- 
বিশাখা-দেবী মহারাণীর ত্রাতুষ্পুত্রী-_ | 

কুমার। অঃ1--কান্গ একগ্লাস জল মান্‌ তো ভাই, বড় তৃষা 
পেয়েছে ।_- 

স্ুচি। আমি আন্ছি। 

(প্রস্থান । ) 

কুমার । কানু, দেখে আন্ত তো ভাই, বাবার আহ্বিক, পুজা শেষ 

হোল কি না_ 


কাঞ্চ। বাই। 
(প্রস্থান। ) 


কুমার। সুচিত্র! রাঁজাস্তঃপুরে বিশাখা-দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
যায়? কই, ঘুণাক্ষরে এ সংবাদ তে! কারুর কাছে পাই 
লি!......পেলেই বাকি হোত? কিছু না! কিন্তু, না 
আজ স্থুচিত্রার কাছে অসহ্‌ কু$া-বোধ হচ্ছে-_সে যে রকম- 
ভাবে হঠাৎ এসে বিশাখা-দেবীর নাম উচ্চারণ ক"্রূলে, তাতে 
বেশ বোধ হ'ল-_সেট। সাধারণ প্রশ্নের সাধারণ উত্তর নয়! 
সুচিত্রা কি মনে করেছে কে -জানে?--আমি বড় বিপদে 


পড়লুম ! 
( শিলাতলে শয়ন । ) 
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, (গ্লাসহস্তে সুচিত্রার পুনঃপ্রবেশ |) 


সুচিত্রা । (শ্বগতঃ) নিরুপায়ভাবে বার কাছে আঘাত গ্রহণ 
কর্তে হয়,__তীকে তুচ্ছ ছুতা ধরে, কোন রকমে এতটুকু 
আঘাত ক"র্তে পার্লেও বিদ্রোহী মনের ক্ষোভ নিবৃত্তি হয়! 
এ হিং উত্তেজনাটা পাপ হ'তে পারে, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
পৃথিবীর পুণ্যবানের দল কি আমাকে অসহায় বলে এতটুকু 
ক্ষমা ক'রে চলেছে? কিছু ন1!__-ওগো, নিরুপায় বলেই 
ওরা আমায় অত নির্ভয়ে, অত নির্দয়ভাবে, নির্ধ্যাতন 
করেছে !-আমার উপেক্ষিত প্রাণ_বিছ্বেষের আগুনে 
ভরিয়ে দিয়েছে, সমস্ত মনট। পরক্রীকাতরতায় আজ, __দ্বৃণিত 
কালিমাময় হঃয়ে উঠেছে! আমার উপায় নাই, উপায় নাই,__ 
তাই মুঢ়-বেদনায় নির্বাক স্তস্তিত হয়ে রয়েছি! কে বুঝবে 
এই অনাদৃতার নিগৃঢ় মর্মবাথ। !......কুমার ! সৌভাগ্যের 
সমুচ্চ-শিথরে গৌরবের কিরীট মাথার, গর্বদৃপ্ত হৃদয়ে তুমি 
বসে আছ, তোমার শত দিক থেকে শত আশার সহঅ- 
প্রলোভনময় মনোরম গুঞ্জন অবিরত তোমার কর্ণ-তৃপ্ধ 
ক/র্ছে__আজ দীনা, ভাবি-পত্ধী তোমার অবহেলার পাত্রী 
হবে বৈকি! (প্রকান্তে) এই নিন্‌ জলের গ্লাস-_ 

কুমার। (চমকিয় উঠিয়া) কে সুচিত্রা? 

সুচিত্রা । আপনার ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাই বটে। 
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কুমার। (জলের গ্রাস লইয়!) আজকাল এমন নিষ্ঠুরভাবে 
আঘাত করে কথা কইতে শিখলে কাব কাছে? 

সুচি । পৃথিবীর নিষ্ঠুরতার কাছে। 

কুমার। (জলপান করিয়া! ) ষতদূর জানি, পৃথিবী তোমায় এমন 
কিছু নিষ্ঠুর আঘাত করেন নি-_ 

স্থচি। চুপ করুন, চুপ করুন 1--ও প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে 
এখনই আমার সমস্ত অন্তঃকরণ তীব্র উতক্ষেপে অধীর ভয়ে 
উঠ্‌্বে, আমি আত্মসম্বরণে অক্ষম হব ।-__ 

কুমার । (দীাডাইয়। ) বালিক। তুমি! একি সব অর্থহীন প্রলাপ 
আরম্ভ করলে! 

সুচি । আপনার স্বাস্থ্য-শক্তির জন্ন হউক। আপনার পক্ষে এ সব অর্থ- 
হীন প্রলাপ হ'তে পারে, আমার পক্ষে কিন্তু তাব (বিপরীত ।-_- 
ও কি ৩রবারি খুল্ছেন কেন? প্ত্রীহত্যা ক/র্বেন না কি? 

কুমা। শাবস্তহারের পুত্র কি এতই কাপুরুষ? ( অসি নিষ্কাশন ) 

সুচি। কি জানি, পিতার উপযুক্ত পুত্র ত সংসারে সবাই হয় না। 
বিশ্রস্তালাপের মাঝখানে বীর-পুরুষ হঠাৎ তরবারি খুলে 
ধ্াড়ালে,--মনে হয়, সেটার দদ্ধ্যবহারই কর্বেন বুঝি, 

কুমা । যোগ্য-প্রতিঘবন্দীকে সশস্ত্র অবস্থায় সম্মুথে পেলেই রাজপুত 
তরবারির সদ্্যবহার করে, অন্যথ+-নর! আমি এর তীক্ষতা 
পরীক্ষার জন্তই বার করেছি। (অস্ত্র পরীক্ষা করিতে 
করিতে ) পরিহাস রেখে একট। সত্য প্রশ্নের উত্তর দেবে ? 
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স্থচি। বলুন। 
কুমা। তুমি কৰে রাজান্তঃপুরে গিয়েছিলে ? 
স্ুচি। প্রায়ই ষাই। 


কুষ।। প্রায়ই যাও? কই আমি ততার কোঁন সংবাদই জানি 
না। 

স্থচি। তাতে অসস্তোষের কারণ কি? আমি দাদাকে বলে, 
পিতৃদেবের অনুমতি নিয়ে গিয়েছিলুম ! 

কুমা। বাবার অনুমতি নিয়ে ?-বেশ। আমার অসস্তোষ কিছু 
নাই। (পুনশ্চ তরবারির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া) তুমি শেষ 
কোন্‌ দিন গিয়েছিলে ? 

স্থচি। কোন্ দিন? লেই যে দিন বিশাখা-দেবী আপনার কাছে 
ছাড়পত্র আন্তে যান্‌।-- 

কুমা। ছাড়পত্র? কিসের ছাড়পত্র ? কে আন্তে গিয়েছিলেন? 

স্ুচি। কে আন্তে গিয়েছিলেন ? বিশাখা-দেবী,--বিশাখা-দেবী, 
বিশাখা দেবী !-যুদ্ধের কোলাহলে আজকাল কাণেও কম 
শোনেন দেখছি! 

কুমা। (অমি কোষে রাখিয়া) তোমার মত কলহ-পরায়ণা 
বালিকার সঙ্গে বাক্যালাপ ছুষ্ষর ! 

(প্রস্থানোস্তোগ । ) 
স্থচি। দীড়ান, দাড়ান, যাবেন না, শুনুন আর একট। কথা । 
কুমা। (ফাঁরয়! দাড়াইয়া) কি ?-_ 
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সুচি। আমার বল্তে ভূল হ'য়েছে। সেই দিনই শেষ নয়, 
তার পর দিনও গেছলুম। কখন জানেন? সেই যখন 
কিল্লাদার.ভবনের প্রাণে, আপনি বর্ম পরে, ঘোড়ায় চড়ে 
সৈশ্তদের অন্ত্ক্রীড়। শিক্ষা দিচ্ছিলেন,__আর বন্তাত্তঃপুরের 
উদ্যান থেকে বিশাখা দেবী-একৃষ্টে আপনার দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন, সেই তখন। 

কুমা। তোমার প্রগল্ভতার মনোযোগ দেবার সময় আমার নাই। 
ৃ (প্রস্থান) 

সুচি। মনোযোগ দেবার সময় নাই !--উঃ কি প্রচণ্ড সাধূত্ব! 
মিথ্যাবাদি !--আমি কি কিছু জানি না? সবজানি! তোমার 
মস্ত মন, তার সংবাদের জন্ত আগ্রহোন্ুখ হযে আছে, 
আর সে, সেও তোমার গুণমুগ্া !_সুন্দর কুমার তুমি, সুন্দরী 
কুমারী তিনি, কুলে শীলে কেউ কারো অযোগ্য নও,_ 
শুধু মাঝখানে হতভাগিনী আমি,_আমি তোমাদের মিলনের 
অন্তরায়! উঃ, মা, মা,একি নিষ্ঠুর বন্ধনে বেধে গেছ মা, 
কেন ভবিস্যৎকে বিশ্বাস ক'রেছিলে মা তোমরা !_ (রোদন) 
জাঁনসধার থেকে আমি যে জেনেছি, উনিই আমার স্বামী! 
আজ কেমন ক'রে ভুলে যাব_কেমন করে সকল আশা 
ছারখার করে, তুলে যাব) কেমন ক'রে ভেবে নেব, শুর 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই, উনি আমার কেউ নন! 
ত। পার্ব নাঃ পার্ব না-_কিছুতেই পার্ব ন!-- 
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(সহসা! হরিবোলের প্রবেশ ।) 
হরি। (শত।) 


পার্ব না কি? পাঁর্ব না কি? বলিস্‌ নি মাছি ছিছি! 
পাঁবৃতে হবে, পাব্তে হবে__মিছে ভয়ে পেছুস্‌ নি। 
ভুলগুলো সব তুলতে হবে, মিলের সড়ক মিল্বে তবে 
টাওয়ার শেষ মা! কোথায় কবে__ 
পাগলি,__তাকি জানিস নি? 
ছোট চাওয়া ভূজে যা না, ছোট ব্যথায় কাদিস্‌ নি ম! 
চাইলি যদি,-সেই দিকে চা, নাইক যার সীমা-- 
ওরে বাট দেয় তোর*সেথায় সেন বসে আছে ভূুলিস্‌ নি। 
বঞ্চনার বিধূ তার পায়ে চাল, নিজের বুকে তুলিস নি। 
গ্ভাথ্‌ মা, অভিমাঁন বদি ক+র্তে হয়, ভাল ক'রে কর। ছোট 
লাভ লোকপান, হাসি কান! নিয়ে, আসলটাকে ঢেকে ফেলিস্‌ 
নি। রাগ কর্বি? বেশ ত, করু না,_কিন্ত ভাল ক'রে! 
মানুষের উপর রাগ ক'রে লাভ নাই,_আছে নিজের 
লোকসান! ওতে নিজেরই মন জল্বে, পড়বে, ছারথার হ'য়ে 
যাবে! খবরদার, খবরদার, এমন কর্ম করিস্‌ নি।-রাগ 
যদি ক+র্তে হয়, তবে কর সেই ওপর-ওলার ওপর ! ব্যস্‌ সব 
ছুকুত্ত হ'য়ে যাবে 1-- 
(প্রস্থান |) 
স্থচি। কি ক'লে গেল ও পাগল? কিছুই বুঝ্‌তে পার্লুম না! 
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কিন্ত, মনট! হঠাৎ যেন কেমন হ'য়ে গেল !--মানুষের ওপর 
রাগ ক'র্ব না? নেই, নেই-_কিস্তু ওপর গলার ওপর রাগ? 
সেই বাকি রকম? তার সঙ্গে তো চেনা পরিচয় নাই, তার 
ওপর খাম্ক রাগ করতে যাব কেন? অবাক কণর্লে 
এরা ! --**কিন্ত না, কুমারকে অতথানি আঘাত দেওয়া__ 
উঃ কি নিষ্ঠুরা, কি পাপিষ্ঠা আমি ।--তীকে ব্যথা দিতে গেলুষ, 
কিন্তু সেট! সদ-শুদ্ধ ফিরে পেলুম আমি নিজেই! ভারি 
£খবোধ হচ্ছে এখন, কেন অমন 'ছুন্মতি হোল,প্র কুমার 
ফিরে আদ্ছেন আবার, কি উদৃস্্রান্ত ব্যাকুল দৃষ্টি! ওঃ, শুর 
পানে চাইতে পার! যায় না আর! না, আর কিছু বল্ব না 
পালাই আমি, কি জানি, মতিচ্ছপ্নতার কঝৌঁক যদি হঠাৎ 
আবার ঘাড়ে চাপে 1-- 
(প্রস্থান ।) 
€ কুমারের পুনঃপ্রবেশ। ) 
কুম!। নুচিত্র। স্থচিত্রা, কই সুচিত্রা, চলে গেছে, যাক! বাঁচলুম! 
নিষ্কৃতি পেলুম ! তাকে কোন প্রশ্ন করে উত্তর নিতে হোল 
না,_ভালই হয়েছে! বিশাখা-দেবী তাহলে কন্তাস্তঃপুরের 
উদ্যান হতে-_দূর হউক! মূর্খ আমি !__প্রলর়ের বজ্রবঞ্চনায় 
সারা-ন্ৃদয়তন্ত্রী আলোড়িত, উন্মাদিত, হ'য়ে উঠূতে চাঁইছে ! 
ুষ্টা রালিক আমায় এ কি ভীষণ সংবাদ শুনিয়ে দিয়ে গেল! 
এ কি ছু্দৈৰ আমার! উতলম্ন যাক কিল্লাদারী,--আর আমি 
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ওখানকার কিল্লাদার-প্রাসাদে থাকব না, আমি যুদ্ধক্ষেত্রে 
থাক্বাগ বাবস্থা কবি গে। বিজয়সিংহ এসে কিল্লাদার-ভবনে 
থাক্‌,--আমি উত্তর-তোরণে থাকৃব। যাই, প্তাব কাছে 
প্রস্তাব করিগে। ওখানকার বাস, আমার পক্ষে অসহনীয়__ 


অত্যন্ত অসহনীয়! 
(গ্রস্থান।) 


(যজ্ঞেশ্বর ও যোগীয়ার পুনঃপ্রবেশ। ) 

যোগী। নিশ্চন্প ছুটোতে ঠিকির্-মিকির্‌ কিছু হঃয়েছে ৷ না জলে 
স্চিত্রাই ব অমন করে পালাবে কেন, আর কুমারহ বা অমন 
আন্মনা হ'য়ে এ-দিক ও-দ্িকে ঘুরে বেড়ায় কেন ?- 

যঞ্ডে। ভগবানকে মালুম । আমি ত বাধ! ও-সবের মানে টানে 
বুঝতে-স্থবৃতে পারি না। কিন্তু াথে শুধু আজ ব'লে নয়, 
আজকাল কুমারের এ রকমটাই হয়েছে । যতক্ষণ কাজকর্ম 
নিষে থাকে ততক্ষণই ভাল, তারপর অগ়ি নিস্তব্ধ গন্ভীব হয়ে 
কি যে চুপ ক'রে বসে থাকে-_আমার সেট! ভাল লাগে না।__ 

যোগী । অথচ অমন সুশীল সচ্চরিত্র ছেলে !-_ভাবনার কথ। বটে! 

বন্কে। স্তাখো, এই মেয়ে-মানুষ জাতটাই ছুনিয়ায় যত উৎপাতের 
মূল! শঞ্করাচার্ধ্য সাধ ক'রে অত গালাগালি দিয়ে গেছে! 
বেশ ক'রেছে।--ওদের অন্তে আমার জাতভাইয়ের যে কত 
বিপত্তি ঘটে, কি বল্ব ! শঙ্করাচার্যের কথাগুলির ওপর আমার 
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হাড়ে হাড়ে ভক্তি জাগে !__-প্ঘবারং কিমেকন্নরকন্ত নারী--” 
ঠিক কথা, এতটুকু ভূল নাই। মেয়ে-জাতটা! সর্বনেশে জাত। 

যোশী। ওগো থাম! এ সর্বনেশে জাতটার মধ্যেই তোমাদের 
উৎপত্তি । ই্ীজাতের মধ্যেই তোমার মা বোন আছেন ।-_ 
শঙ্করাচার্যোর বচন মুখস্থ ক'রে রেখেছেন,__প্দ্বারং কিমেক- 
ননবকস্ত নারী__” আ! মরি মরি !-_মনে নাই এ শঙ্করাচাধ্য তার 
আগেই বলে রেখেছেন,-_-”কে। বাস্তি ঘোরে। নরকঃ স্বদেহ 
স্থগক্ষয়ঃ ন্বর্গপদং কিমন্তি ।--” নিজেরা দেহজ্ঞান নিয়ে, 
লালসা-তৃষ্ণ। নিয়ে উন্মাদ হয়ে রয়েছেন, আবার চীৎকান 
করা তচ্ছে-_মেয়েরাই সর্বনাশের মূল ! লঙ্জাও করে না! | 

ষজ্ঞে। এইবার কবছে বটে একটু একটু । যাক ও তক 
থাক্‌। এখন এদের নিয়ে ভাবনায় পড়তে হুল। বিয়ের 
কথট। হারজীকে বল্ব ? তিনি চটে যাবেন হয় ত, বুদ্ধের 
সময় বিয়ের হাঙ্গামে তিনি রাজী হবেন না। কি করি বল 
দেখি, এস তে। এই দিকে একটু পরামর্শ কর! ষাক্‌। 


( উভয়ের প্রস্থান । ) 


এ 


ঞ্ওম দুস্য। 
মন্দির-সন্ুথস্থ পথ। 


(বিক্রম ও বাহাদুর |) 


বক্র। কি, বাহাদুর মিঞা যে, এখানে কি মনে করে ? 

হা। তুমিও বি, যা মনে ক'রে, আমিও বি, ওহি মনে ক'রে । 

বক্র। সুসংবাদ, এখন ভেঙ্গেই বল না। 

"হা। বাবা, তুমি আছ এক খেলওয়াড় গুণী লোক, নামজাদা 
জালিয়াৎ, আর হামি আছে, এক মদখোর্-গুণ্ডা, তোমায় 
আমায় দোস্তি, বেজায় জবরদস্তী আছে। 

বিক্র। আরে বাজে কথ। রাখ, বলি এখানে কি মনে ক'রে? 

হহা। তো বাৎলালুম্‌, তুমিও বি যা মনে ক'রে, হামিও বি 
ওহি মনে ক'রে! 

রক্র। আঃ, কেন আর মাচ্কা-ফেরে মোচড় দিয়ে জথম্‌ কর 
ৰাবা,__ভাঙ্গ না। থাম তো থান তো কে আস্ছে। 


( সীতানাথের প্রবেশ) 


শীতা। (স্বগতঃ ) কালরাত্রের মহামার়া-দ্নেবীর সেই কথাট 
ব+ল্বার জন্তে কেল্লাদার মশাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলুম্‌, কিন্ত, তিনি গুন্নুম্‌ তোরবেল। কোথায় বেরিয়েছেন। 


৯৬৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


শাঁবস্তহার জীর কাছ থেকে একট] লোঁক পত্র নিয়ে ডাকৃহে 
এসেছে সেও দেখ্লুম্‌ বসে রয়েছে । গুরুজীর খোজ করুলুম 
তাকেও পেলুম না, কথাটা! তো! কাউকেই জানান গল না। 
বড মুস্কিলে পড়লুম্‌। জানকীর সঙ্গে দেখা ক+ব্তে গেলুম, 
সে হুকুম দিয়ে বস্লো,--ঠাকুর-বাড়ীতে পর্দী করে দাও, 
রাজকুমাপীর্া পুজ! কর্তে যাবেন, (উভয়কে দেখিয়।) কি 
রকম? আজ অসময়ে এ পথে যুগল-মুষ্তির আবির্ভাব কেন? 
এই খপনস্থরৎ ধাচের জীব ছুটিকে দেখলে আমার সর্ব-শরীর 
বিন্‌ বিন্‌ করতে থাকে ! নেহাত হাতে কলমে ধরতে পারি 
নে যে, নইলে দেখে নিই একবার! (প্রকাশ্যে) সেলা 
বাহাদুব মিঞা, এর মধ্যে নেশা! ছুটে হাড়গোড়ের বাথা জুড়িয়ে 
গেল? বিক্রম-জী কোথা থেকে গে।? 

বিক্র। এই, এইথান থেকে বেড়াতে বেড়াতে আন্ছি,_-হাড- 
গোড়ের ব্যথা, কি ব+ল্ছ হা 

সীতা। বাহাদুর সাহেবকে জিস্তাস কর ন1। 

বাহা। সে বড় জবর ঠেলা! বাবা! জাহান্নামে যাক্‌,--আচ্ছা 
ভাই হাৰিলদ্বর-জী,তোর এ তরওয়াল বল্পম জোড়ার 
কসম্‌ থেয়ে বল্ত দাদা, তুই আন্মাইয়ের দরিপ্নায় ডুব্‌ পাড়ি 
কিনা? 

সীতা । সে দিকে ঝেণিকট! ছিল বটে কিঞ্চিৎ, কিন্তু কুর্নৎ পেলু 
নাদাদা। 
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বাহা। কেন! 

সীতা । গরীবের বাচ্চা, হেতের হাকিয়ে রুটি রোজগার কর্তে 
হয়, কাজের চাপে হাড় পিষে যাচ্ছে, আমাদের কি ও-সব 
ব্যাপারে দিষ্টি দেবার সময় আছে! হ'তুম তোমার মত 
দিল্দরিয়া মেজাজের মুনিবের নোকর,_তা হ'লে তার 

। আঙ্কা9ার তালে লম্ষ ঝন্ফ করে, তোমার মত তালেবর হয়ে 
উঠ্তে পার্হুম! কিম্বা হ'তুম বড়-লোকের ঘর-জামাই, 
হাতে থাক্‌ দেদার পরসা, আর দেদার সময়, তা হ'লে 
নির্ভাবনায় চোখ-বুজে প'ড়ে প'ড়ে ও-সব সখের ব্যামোয় 
কাহিল হয়ে মরে জয়-জয়কার নিতুম্! কিন্তু বরাৎ দাদা, 
বিধি বাম, মেহনৎ ক'রে দিনরাত হাড় ভাঙছে, ও-সব ধন্ধায় 
ঘুরুলে চলে কৈ? 

বাহা। আরে ছোঃ, রাজার অন্দরের দোরে আন্তিন গুটিয়ে, মোচ 
পাকিয়ে, তরোয়াল ঘাড়ে ক'রে পাহার! দাও,-আর ও-সৰ 
ধারাল চিজ চেন ন! জী,--আর এদিকে, বাইরের লোক এসে 
কি না-_হাঃ; কায়দার বাহাছুরী আছে বাবা। 

মীতা। কিরকম? কেবল্লে? কোথায়? 

বাহা। আরে তোমার রাঞ্জবাড়ীর অন্দরে হে-_ 

সীতা। লাবধান বাহাদুর মিঞ। ! রাজার অন্বরকে রাজপুত 
্বর্গের চেয়ে উচু-নজরে দেখে! তুমি ইতর মাতাল, মদের 
ঝেৌকে মাৎলামি কর্ছ, তোমার আর কি বল্ব, অন্ত লোক 
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হলে তার গর্দীন নিতৃম ! আমরা রাজপুত-জাত, আমাদের 
রক্ত বড় ঠা নয়, বিশেষ স্ত্রীলোক-সংক্াস্ত অপমানস্চক 
বাক্য আমাদের ধাতে মোটে সহ হয় না! 

বাহা। গ্যাথে। দাদা, মস্করার কথা! অয্ি করে তেড়ে-ফুঁডে 
খাপ্না হয়ে উঠে, কড়া"স্থুরে দাবড়ী ঝাড়ে কি? আমা 
গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে যে!_ যোড়হাত মান্ছিব 
অমনটুকু কোর না! 

সীত।। পথ ছেড়ে সরে ধ্লীড়াও, স্ত্রীলোকেরা আস্ছেন। 

(মন্দিরের ভিতর হইতে একটি বৃদ্ধা ও একজন 
বালিক1 বাহিরে আসিল।) 

বালিকা । মা গো, কি রাক্ষসের মত চোখ দিদি-ম|, সনিসী-ঠাকুণ 
বখন ড্যাব্র। ড্যাব্রা চোখ মেলে এমসি ক'রে কট্মটিয়ে চাইলে, 
আমার ষ৷ ভয় হয়েছিল! 

বৃদ্ধা। আচ্ছা, সব মেয়ের ভেকৃ! কেন, কি অমন্দ সন্নিসী। 
চোথ তে দিবিব, আহা যেন মহাদেবের মত ঢল্ছে। 

বালিক। তা! হোক্‌ দিদি-মা, গাঁজাখোরদের চোখ অয় হন 
নিতাই দাদাও তো গাঁজ| খেয়ে অগ্নি ক'রে ঢোলে, তাই বে 
সে মহাদেব নাকি? 

বৃদ্ধা। দ্যাখ, »ল্‌তে নেই বলিস্‌নি, কোন্‌ ছলে কোন্‌ হি 
আসে, কে তা বল্‌্তে পারে ?-- 

বালি। তা৷ কেউ ন! পারুক্‌ দিদি-মা,_কিন্ত ওকি ছলে যে স্ব 
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দেবতার! আমে, তাদের দেখলে আমার তো৷ মোটেই ভক্তি 
আসে না, কিন্তু ভর হয় ভয়ানক ! আচ্ছ! দিদি-মা, সঙ্গিসীরা 
কি সবই দেবতা ? 
বাহা। হু" হু, বিবিজান, দেওতা! আছে, দেওতা আছে, সুওয়াসি 
লোক আন্াইয়ের দেওতা-- 
সীতা । খবরদার বেয়াদব্‌, মু সামালকো,-_থাপ্পড় দেকে আবি 
নিকাল্‌ দেগা! (ভ্ত্রীলোকগণের প্রতি) যান্‌ মা-লক্ী_ 
চলে যান আপনারা, এ উর্জবুকটা মাতাল! কিছু অপয়াধ 
নেবেন না। 
উভয়ে। বাবা রে !-- 
(প্রস্থান। ) 
সীতা । যেখানে মদের মত্তত।, সেইখানেই উৎকট উচ্চৃঙ্খলতা ! 
সেইথানেই মেয়েদের লাঞ্ছনা, মা-লক্মীদ্দের অপমান! কাকেই 
বাকি বল্ব? আমার নীচমুখে উচ্চ-ভাষা শুন্লে সুবুদ্ধির 
দল হেসে-কেসে উড়িয়ে দেবেন, হয়ত বা, বিরক্ত হ'য়ে 
পায়জাব খুল্বেন! ঘরের মধ্যে মামাদের ছোট কিল্লাদার 
বিভ্রয়্ সিং-জী হেন লোক, তিনিই যখন এ সকল কাজে কনর 
যান না, তখন এই ছোটলোক গোলামটার মুখে ছোট-লোকমী 
শুনে খা। হ'লে আমার চল্বে কেন! দৌধ তঃ এদের নয় 
দোষ তাদের, ধার! ওপরে বসে, উপদেধতার চাল চালেন! 
উাদের শিক্ষা থেকেই, এদের এই লব উন্নতি,_-( বাহাদুরের 
১৬৭ 
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প্রতি) এই বাহাদুর মিঞা, আড্ডার গিয়ে মদ গিলে মাংলামে, 
করগে, এট। মন্দিরের পথ, মেয়ের! এখান দিয়ে যাওয়া আসা 
কর্বেন, এখানে তুমি দাড়াতে পাবে না। 

বাতা 1 আচ্ছা, বাবা, এহ তোমার রাজপুত-জাতের নামে সাত 
সেলাম ঠুকে রওনা হ'লুম, কিন্তু বলে চন্লুম টাদ, এখুনি এই- 
খানে এ তোমার স্বর্ণের ছুরীদের নিয়ে কি মজার কারখানা 
হয়-_ দেখতে পাবে-_ 

বিক্র। আরে চপ্‌ বেয়াদব, বেতাঁমজ মাতোয়াল-_ 


(বাহ্াদুরকে টানিয়! লইয়' প্রস্থান ) 


সীতা । তাই তো এ ব্যাট! বলেকি? ভেতরে কিছু আছে ন। 
কি তবে? কে জানে বাবা,-বিক্রমটাদটি শুদ্ধ ওর সঙ্গে 
রয়েছে, কুকীন্তির বেলা এই ছুটি মাণিক-যোড়, যোগসাজসে 
একেবারে হরিহরাত্মা হয়ে দাড়ালেন না কি? বিশ্বাস নাই-_ 
বাহাদুর আর বিক্রম, ও ছুই সমান ! মদ্দের ঝেকে বাহাদুরট। 
এখন ডাকা-ইাক বজ্জাত হয়ে দাড়িয়েছে, কিন্তু বিক্রম 
মিটুমিটে ডাইন, ছেলে খাবার রাক্ষদ,-ও আরো ভয়ানক । 
ফ্রাড়াও, এখানকার পর্দাট। ক'রে দিয়ে তোমাদের তত্ব-তল্লাস 
কর্ছি, ভেতরট। দেখে আসি, কে আবার সন্গিপী এসেছে 
বুঝি। ক'জন, কে জানে। 

( প্রস্থান) 
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€ গুগুচর-্য়ের প্রবেশ । ) 

প্রথম। পিয়ারী-সাহেবকে তে! চিঠি দিয়ে এলুম ভাই, তিনি 
ঘোড়া! নিয়ে বেবিয়েছেন এতক্ষণ,-এই এসে পড়লেন আর 
কি? 

দ্বিতীয় । দক্ষিণ-দেউড়ী থেকে তুই বুরি এই এতক্ষণে এলি? 

প্রথম। কি করি ভাই, পথ তো কমথানি নয়। তোর চিঠি-বিপি 
হগয়ে গেছে? 

দ্বিতীয় । না রে, বড় মুস্কিলে পড়েছি। কিল্লাদারের দেখাই 
পেলুম না। এতক্ষণ বসে থেকে থেকে,_-কি করি সে 
যক্তেশ্বর বর্মীর কাছে পত্র দিয়ে এলুম। কিল্লাদার কিল্লা৷ ছেড়ে 
কোথায় বেরিয়েছে, সেই ভোর-বেলা,_-এখনো ফেরে নি। 

প্রথম। ফেরে নি তে!? যাকৃ! *এক-কন্মে হু-কর্ম্ম, ঘটোচ্ছুগ্ 
নবার”--তাকে সরান নিয়ে কথা, সে নিজেই সরেছে, তবে 
আর কি? 

দ্বতীর। না রে, কাজট৷ বেশ স্থুজরণ খুলে হোল না । যাঁদ এখনি 
ঝুপ্‌ ক'রে এসে পড়ে, তখন-_ 

প্রথম। তখন ওদের লাভ-লোকসান ওর] বুঝবে, আমাদের কি? 
আমরা পাওন বুঝে পেয়েছি, এখন আর কার তোয়াক। রাখি 
বাবা, এবার রুই কাৎলার দল, মর্তে হয় মরুক্‌, বাঁচতে 
হয় বাচুক,-আমাদের কিছু বায় আসে না। আচ্ছা, 
আমাদের দেখে বত শাল! তদ্দর যে নাক্‌ পিটুকে মুখ ফেরান, 
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বলেন-_ব্যাটার। জীবের অধম জানোয়ার গুপ্তচর, আচ্ছা বেশ, 
আমি বলি বাবা, তাদের ভদ্দতার ভির্কুিটা তে! খাসা! এই 
যে সব কাণ্ড 

স্বিতীয়। আরে চুপ চুপ করিস্কি? এটা সড়ক্‌যে!_স্থ্যা রে, 
বাহাদুর মিঞা কোথা জানিস্‌ ?- 

প্রথম। সে তো খা-বাহাদুরের বিবির দোলার সঙ্গে বহুক্ষণ হোঁল' 
সহর ছেড়ে বেরিয়ে গেছে। এতক্ষণ তারা দক্ষিণ-দেউড়ী পার 
হয়ে গেছে বোধ হন্ন। 

দ্বিতীয়। এই মরেছে, তবেই হ/য়েছে রে !-_বাহাদুর তো বিক্রম 
টাদের সঙ্গে রাস্তায় রাস্তায় ফফ.র্-দালালি ক'রে' বেড়াচ্ছে-_ 

প্রথম । সে কি রে, খাঁ-বাহাদুরের বিবির দোলার সঙ্গে তা হ'লে! 
বেহারাগুলে! ছাড়া আর কেউ নাই? বাহাদুরটা কোথাকার 
নিমকৃহারাম শয়তান্‌ বল্‌ দেখি 1 

দ্বিতীয় । যেমন মুনিবের বুদ্ধি! বিবির দোলা আগ্লার ভার 
দিলেন এঁ মদ-মাতালে উজবুক চাকরের হাতে-_ 

প্রথম। আর এ দিকে নিজে এলেন এখানে-- 

দ্বিতীয়। আরে চুপ! লুকো, লুকো,_নাঃ, এ যে ওঁ সড়ক 
ধ'রে ঘোড়। চুটিয়ে চলে গেল । 

প্রথম। কে, বজ্ঞেশ্বর বন্ধা ? কোথ! গেল বল্‌ দেখি? 

দ্বিতীয়। শয়তানকে মালুম !-আরে রোস্‌ তো,-ইা। তাই 
হবে, হয়েছে রে! শাবস্তহারের সঙ্গে দেখ! ক'র্তে গেল 
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বোধ হয়, ঠিক্‌ ঠিক্‌, কেল্লাদার তো নেই, এঁ তার বদলে 
তাই গেল! 

প্রথম। কেল্লা মার্দিক্কা বাবা! এবার পীরকে ডরাই না! 
ও বেটা কেল্লা ছেড়ে বেরুল, এবার নির্ভয়! ওকে আমার 
মের মত লাগে! একবার ওর হাতে ধর! পড়েছিলুম, 
উঃ ব্যাটা আমার বাঁদিকের পাঁজ্রায় এইসা লাথি বেড়েছিল, 
ষে; পাজর নিয়ে ছ-মাস উঠতে পারিনি বল্পে বিশ্বাস কবিবনি, 
ওকে দেখলে আজও সেই ব্যথ! আমার পাজরার় যেন চিডিক্‌ 
মেরে ওঠে,_ 


দ্বিতীয়। আর ওর চেলা, সেই সীতানাথ সিং ব্যাটা, ওটিও বড় 
কম নন্‌, আগে ব্যাটা আমাদের ডাইনে বইত, এখন পৈতে 
পুড়িয়ে ব্রহ্মচারী হয়েছে কি না,-বেজায় নিষ্ঠে তাই! 
ব্যাটার দাপটে, রাস্তাঘাটে মাথাটি উচিয়ে চল্বার যো নাই। 
প্রথম। ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া! ) ওরে সিংগীর বাচ্চ ! 
দ্বিতীয় । ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়! ) তাই তে! রে, পিছনে একট! 
দোল! যে! রকম কি? 
প্রথম। আগে মাথা বীচা!--এ দিকে গ্যাথ্‌, বমরাজার কার- 
পরদাজ.! 
দ্বিতীয়। তাই তো রে, পালা পাল!। 
(উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ) 
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€ সীতানাথের পুনঃপ্রবেশ। ) 


সীতা । পর্দা ক*রব বটে, কিন্তু সন্ন্যাসী ঠাকুরকে সরাহ কি 
করে? গাঁজার ঝোঁকে, প্রভু তে! ষোল আনার ওপর সতের 
আনা মাত্রা চভিয়ে মহাধ্যানে সমাধিস্থ । যাই, জানকীকে 
বলি গে, তারপর--আরে কেল্লাদার-জী যে! দোলাসঙ্গে। 
আসছেন কোথ! থেকে ? 

(অস্বারোহণে কুমার্সিংহ ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছইজন 
বাহক দ্বারা দোলা আমিল।) 

নমস্কার, কোথ। থেকে আসছেন ! 

কুমার । ( ঘোড়া হইতে নামিয়া) বড বিভ্রাট ঘটেছে সীতানাথ, 
বল্ছি পরে। (বাহকদের প্রতি) ওহে, তোমরা দোলা 
এইথানে রাখ। এ কিন্পাদার প্রাসাদ দেখতে পাচ্ছ? 
আমার ঘোড়া নিয়ে থানে যাও, সহিসদের জিম্বায় ঘোড়া 
দিয়ে তোমর! এখানে অপেক্ষা কর গে একটু পরে আমি 
গিয়ে তোমাদের পুরস্কৃত ক'র্ব, তোমর! আঞ্জ খুব উপকার 
ক'রেছ।-_- 

বাহকদুয়। যে আজ্ঞা, নমস্কার, 

(ধোড়া লইয়! প্রস্থান ) 

কুমার। সীতানাথ, আজিমুদ্দীন-সাহেব বা বাহাছর-মিঞ। কাউকে 

এ পথে আম্‌তে দেখেছ 1 
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সীতা । বাহাঁছর তো এতক্ষণ এই খানেই খাড়া ছিল, এই 
অল্লক্ষণ হোল গেছে, আজিমুদ্দীন সাহেবকে দেখি নি-_ 

কুমার। বাহাছ্বর ছিল এইথানে? কই, কোথায় গেল সে 
পাজিটা। 

সীতা । কেন বলুন দেখি? কি হয়েছে ?-_ 

কুমার । প্রকাণ্ড বানর সে! এমন বিশ্বাসঘাতক ভৃত্য ত 
কোথাও দেখি নি। আজ প্রত্যুষে চম্বলনদতীরে গোপীনাথের 
মন্দিরে আমি যাচ্ছিলাম, পথে একট! বনের ধারে দেখ্লাম, 
এই শিবিকা নামিয়ে কতকগুলি বাহক অপেক্ষা ক/র্ছে। 
আমায় দেখেই তারা কি জানি কেন, উর্দশ্বাসে পলায়ন 
কর্লে। সঙ্গে সঙ্গে শিবিকার ভিতর থেকে ভয়-বিহবলা 
নারী-কণ্ঠের আর্তনাদ শুন্তে পেলুম,__ আমি চমতরুত হ'লুম ! 
একজন কৃষক-রমণীর সাহায্যে গুকে আশ্বাদ দিয়ে, সমস্ত 
বৃত্তান্ত জেনে নিলুম, শুন্লুম আবিমুদ্দীন সাহেব আজ সস্ত্রীক 
আফ গানি স্থানে রওন! হয়েছেন, বিশেষ কোন কাজের জন্ত 
তিনি পিছনে আছেন, বাহাদুর তৃত্য, প্রভূ-পত্বীর শিরিকার 
রক্ষারূপে অগ্রবর্তী হয়েছে । পথিমধ্যে তার হঠাৎ কি খেয়াল 
হয়, সে বাহকদের বনের ধারে শিবিক1 নিয়ে অপেক্ষা ক'র্তে 
বলে, কিয়ঞজা-দেবীর মন্দিরের কাছে কোথায় তার প্রভুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'র্তে আসে । তারপর আর ফেরে না। এ দিকে 
ৰাহকের। পলান্িত।_-আমি কার তত্বাবধানে সেই বনের ধারে 
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এই ভদ্র-মহিলাকে অরক্ষিত অবস্থায় রেখে আসি। ওর অনু- 
মতি নিয়ে এইখানে আনাই স্থির কর্লুম, ছুজন জাঠ-কুষক 
পুরস্কারের লোভে শিবিকা-বহনে স্বীকৃত হোল,_-আমি 
শিবিকার সঙ্গে ফিরে এলুম। এখন যা! হবার হু'য়েছে, শ্রী 
আজিমুদ্দীন সাহেবের সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠাতে হবে 
সীতানাথ, বাহাদুরের সন্ধানও নাও-_ 
( জানকীর প্রবেশ ।) 

জান। বলি তোমার আক্কেলট1 তো খুব হাবিলদার! যেখানে 
যাবে, সেই থানেই বাঘের মেসো! বল্ুম কোথায়,_শীগ্রী 
পর্দা ক'রে খবর দাও, না--( কুমারকে দেখিয়৷ সলজ্জভাবে ) 
ওমা, একি ! (নমস্কার) 

কুমার। জানকী-দেবী এসে পড়েছ? ভালই হয়েছে। দয়া 
ক'রে একটি কাজ কর, এঁ পান্বীর মধ্যে আজিমুদ্দীন সাহেবের 
স্ত্রী আছেন, গুক্কে জিজ্ঞাস কর দেখি-_কিয়ঞ্জা-দেবীর মন্দিরের 
এখানে আজিমুদ্দীন সাহেব বা বাহাদুর, কেউ তঃ এখন নাই। 
এ অবস্থার দক্ষিণ-দেউড়ীতে, আলিমুদ্দীন-সাহেবের ভাই 
পিয়ারী-সাহেবকে সংবাদ দেওয়াই আমাদের উচিত বোধ 
হ'চ্ছে। ওর তাতে--কি মত জেনে নাও দেখি। 

জান। যে আজেে--_ 

(দোলার নিকট গমন ও উভয়ে 
চুপি চুপি ৰাক্যালাপ।) 
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কমার। ( উদ্দেশে ) মা, আপনাদের যদি কোন আপত্তি থাকে 
তাও ঝল্বেন, পিয়্ারী সাহেৰকে সংবাদ দেব না। 
জান। (ফিরিয়া দাঁড়াইয়া ) না, শুর কোন আপত্তি নাই ! উনি 
বল্ছেন, ষদ্দিও তাদের ভাইয়ে ভাইয়ে মনের মিল নাই বটে, 
তবু পিারী-সাহেব ভ্রাতৃজায়াকে খুব সম্মান ক?রে চলেন। 
উনি এ অবস্থায় পড়েছেন শুন্লে, তিনি কখনই নিশ্চিন্ত 
থাকৃবেন না। তাকে এখনি সংবাদ দেওয়। হোক ।-_ 
কুমার। উত্তম। আমি নিজেই ঘোড়ায় ক'রে তার কাছে বাচ্ছি। 
ওঁকে নিশ্চিন্ত থাকতে বল, আমি ষত শীপ্র পারি তাকে সঙ্গে 
ক'রে ফিরে আন্ব। 
(দোলার দুয়ার ফশীক করিয়া আজিমুদ্দীন-পত্বী 
হাতছানি দির! জানকীকে ডাকিলেন।) 
গ্ভাখে৷ ত, উনি বোধ হয় আরও কিছু ব'ল্তে চাইছেন। 
জ্ান। ( দোলার নিকট গমন, ও পুনরায় ফিরিয়া আসিয়। ) ই 
উন্দি +ল্ছেন, হয় গুর দেওর, নয় ওর স্বামী এই ছজনের এক- 
জনকে অনুগ্রহ ক'রে আপনি নিয়ে আলুন। বাহাদুর চাকরের 
সঙ্গে উনি কোথাও যেতে পার্বেন ন।! 
কুমার। খুব ভাল কথ|। সীতানাথ, তুমি এই পান্থীর তত্বাবধানে 
নিযুক্ত থাক । আর জানকী-দেবি,_ওঁকে একলা! রেখে তুমি 


এখন কোথাও যেতে পাবে'না ত, তোমাকেও এখানে খাকৃতে 
হবে। 
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জান। আজ্তে অস্তঃপুরে যে-_ 

কুমার। অন্তঃপুরে বত গুরুতর কাজই থাক,__তোমার চিন্ত 
নাই, আমি সেখানে সংবাদ পাঠাচ্ছি। 

জান। আজে, শুধু তাই নয়, রাজ-কুমারীরা এখনই যে এখানে 
পৃজা কণর্তে আমবেন, তাদের সঙ্গে-_ 

সীতা । আহা, তাদের সঙ্গে আসবার মত, অন্ত দাসী ঢের আছে, 
তুমি না গেলে তেমন মারাত্মক ক্ষতি কিছু হবে না। যান্‌, 
কিল্লাদারজি অন্দরে খবর দেবেন, ঠাকুর-বাড়ীতে পর্দা করা 
ভ/য়েছে, তারা আস্তে পারেন । 

কুমার । আচ্ছা, বাইরেট। ঘিরে দাও। (প্রস্থান ।) 

মীতা। কেমন হয়েছে, আমি বাঘের মেসো ?-_-এবার বাখের 
মাসী হয়ে বস্ল কে? 

জান। আচ্ছা, খুব বাহাদুর !_-০বরোও এখান থেকে, এখন! 
এখানটা ঘিরে দাও, ইনি পান্থীর দুয়ার খুলে নিশ্বেম ফেলে 
বাচুন-- 

সীতা । যো ছকুম,_(উচ্চকঠে) আরে এ কানাৎ বালালোক্‌ হো. 

(নেপথ্যে। জি--) 

সীতা । জল্দি কানাৎ লাও--শোন.জানকি, আমি এই বাইরে 
রইলুম, কোন দরকার হয় জানিও আমাকে | আর তুমি, 
কাছে রইলে ত, দেখো বিবি-সাহেবের যেন কোন কষ্ট 
না হয়। 
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জান। আর কষ্ট!1--কেঁদে কেটে চোখ মুখ ফুলিয়েছেন, এখনও 
বসে বসে কাদ্ছেন! আঃ কি ছুর্ভোগ, কপালের গেরো! 
আব কি। 

সাঁতা। কাদছেন! কেন? উনি ভয় পেয়েছেন! ন! না, বারণ 
কর। আমাৰ সম্মান জানিয়ে বল,--রাজপুত আমরা, আমরা 
মাতৃজাতিব সন্মান খুব ভাল রকমই জানি। উনি কোন 
ভয় করেন না যেন, নিজের মাব মত মনে করে আমর! 
ওর সম্মান রক্ষা ক্ব্ব!--কোন আশঙ্কা নাই ওর। বল 
জানকি,_-উনি খুব নিরাপদ স্থানে আছেন,_ওুব ভাবনাব 
বিষয় কিছু নাই। 

জান। (দৌলার নিফট গিয়া) শুন্লেন তো আপনি সব? 
আর কাদবেন ন1 বিবি-সাভেব,_-এখুনি আপনার দেওর এসে 
পড়বেন--ভাবনা কি? 

সীতা । কিম্বা আজিমুদ্দীন সাহেবকে যদি দেখতে পাই, তা 
হ'লে আমিই নিয়ে আস্ব। কোন ভয় নাই,--বল জানকি, 
উনি স্ুস্থ-মনে বিআম করুন । 

(প্রস্থান ।) 
( কানাৎ লইয়া! ভৃত্যগণ আসিল ও ছুই দ্িক 
ঘিরিয়। দিয়া চলিয়। গেল। ) 

নেপথ্যে। বাজান্তঃপুরের মহিলারা আস্ছেন, মন্দিরে এখন 

সাধারণের প্রবেশ নিষেধ ।) 
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জান। বেরিয়ে আস্থন আপনি, কেন দোলার মধ্যে কষ্ট পাবেন? 
এখানে এখন কোন পুরুষ মানুষ আস্বে না, আপনি স্বচ্ছনে 
বাইরে আসুন বিবি-সাহেব।-- 

আ-প। । দোলার বাহিখে আনিয়া ) এই কিয়ঞ্জা-দেবার মন্দির 1 
সামনে ফুলবাগান? সুন্দর স্থান। আচ্ছা, দক্ষিণ-দেউড 
এখান থেকে কতদূর? 

জান। অনেকদূর বিবি-সাহেব। তবে এরা ঘোড়ায় যাবেন 
ঘোড়ায় আম্বেন, বেশী দেরী হলে না বোধ হয়। 'আা্ছ। 
[ববি-সাহকেব আপনার স্বামী কি কাজের জন্ত পেছিয়ে 
রইলেন? 

আপ। কিছুই জানি না দাদ, মামায় তো কোন কথ! বলেন 
না তিনি। খামখেয়ালি মানুষ, যখন যা খুসি তখন তাহ 
করেন, মান ইজ্জতের ছুঃখ দরদ নাই !1--আমাদের কাকুব 
কথ গ্রান্থ করেন না। আমার দেওর পিয়ারী-সাহেব, খড 
সচ্চরিত্র, বড় সুণীল, খড় বুদ্ধিমান ছেলে,-কায়মনে আশীব্বাদ 
করি, খোদ। তার মল করুন। তিনি আমায় খুব শ্রদ্ধা সম্মান 
করেন,__কিন্তু আমার স্বামীর মেজাজ ভাল নয় দিদি। এহ 
দেখো, কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ এসে বল্পেন,_দোলা তোয়েব, 
আফগ্ানিস্থান চল। কি করি,_তার শাসনাধীন নিকপায় 
জীব আমি,_উঠূলুম দোলান্, হতভাগা মাতাল-চাকর হ'ল 
আমার দোলার রক্ষী,_তার পর এই সব বিভ্রাট! আমাৰ 
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ওর জান্লে কি এত কাণ্ড হয়? না, এন্সি ক'রে তাদের 
ংশের কুল-বধূকে,একটা! মাতাল-চাকরের হুকুমে, বনের 
ধারে অপারাঁচত খাহঞ্দের তত্বাবধানে, অসহায়ভাৰে পডে 
থাকৃতে হয় ! খোদার করুণাকে ধন্যবাদ, তাই ওই রাজপুত 
যুবাটি গিগে পড়েছিলেন, না৷ হলে সেই--অপরিচত ই৩ব 
বাভকগুলোব হাতেই আমাব কি দুর্গঠি ঘটুত, ভা আমি 
জানিনে ! তারা সেই বকম পপামশই আরম্ভ ক'রোছল, 
আর কিছুক্ষণ সময় পেণেই-_ 
৬ান। উঠ, আব খল্বেন না, আমার গায়ে কাটা (দিচ্ছে 
ছি, ছি, আপনার স্বামীর বুদ্ধিকে, তিনি কি মানুষ নন্‌ 1 
»-প। আমাৰ (কস্যং,াদণি আমার কিস্মৎ- 
(রোদন। ) 
( অলক্ষ্যে সন্নযাসাবেশী আজিমুদ্দীনের প্রবেশ । ) 
গাজী । (স্বগতঃ) এহ যে বাবা, যোড়াকে যোড়াই ভাজিপ !-- 
ব্দ্, আর কোন শালেকে। তোয়্াক। রাখে ?--( উচ্চ-রবে ) 
হর ভর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌। 
দ-প।  (অবগ্ুঠন টানিয়। জানকীর পশ্চাতে সরিয় দাডাইলেন) 
মান। একি সন্যাসী!__ প্রণাম, যান্‌ ঠাকুর এখানে দীভাবেন 
না, এ দিক্‌ দিয়ে বেরিয়ে যান। 
মাজী। দ্রাড়াবে না? হা হাল্দাড়াবে না? পিয়ারি, বন্ধৎ 
মস্করা হুয়। !--আবি বট্‌পট্‌ চল মের! সাং। 
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জান। এ কি পাগল-_ 
আজী । আরে চিল্লাও মত, কেয়! ডর ! আমি---আ--পছেস্তা। নেই, 
আমি আ-আদাব বন্দগী বজাওরদে মারুজ্জ মেরসানন্দ__ 
জান। আপনি যেই হোন্‌, চ'লে যান এখান থেকে--এ কি 
আবার এগোয় !-_বিবি-সান্তব সরুন, সকন, পাগল--হাবিল 
দ্রার হাবিলদার-_ 
আজি । আরে সর্বে কা! বিবি-সাহেব 1--( স্ত্রীকে ধারণ ) 
আ-প। (অবণ্ডঠন সরাইয় ) এ কি ! তাই তো, তুমি! ফকার 
সন্াসী তুমি ! তুষি__ 
আজী। (চমকিয়া স্ত্রীকে ছাড়িয়া) আরে তু!--তু হিয়া; 
হামি বলি রাজাকে মেয়ে! (সহুস! সক্রোধে ) শয়তানি 
ভি'য়। আর়। হাম্‌কে। ফীসি লট্কানে বাস্তে! তুহার জান 
লেজে !__ 
( চিম্টা ছুড়িয়। মস্তকে প্রহার ও 
আভীমুদ্দীন-পত্বীর পতন।) 
জান। সর্বনাশ ক'র্লে রে! হাবিলদার হাবিলদার-_ 
আজী। শয়তানি তু ভি-_ 
(কমগুলু ছুড়িয়! গ্রহারোগ্যোগ, পশ্চাৎ 
হইতে সীতানাথ আসিয়া ধরিল ।) 
সীতা । আপনি, তুমি সন্ন্যাসী ! খুনে বদ্মাইস্‌! জটাম্ম ধুলোর 
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ঘটা, গৌপে গোলাবের খোস্বাই! (কর্ণ ধরিয়া গণ্ডে 
চপেটাঘাত ) 


জান। আজিমুদ্দীন সাহেব, আজিমুদ্দীন-সাভেব! এ'র ম্বামী 
গে। 

লিতা। এয তাই নাকি? স্ত্রীকে খুন ক'বলেন! গ্ভাথো গ্ভাখো, 
নিশ্বাস বইছে ? 

জান। আর নিশ্বাস, বিবি-সাকেব,__বিবি-সাহেব, নাঃ মাথার 
খুলি ভেঙ্গে ছুধান| হয়ে গেছে হাবিলদার !--নিশ্বাস নাই! 
খাসা কাজ কবেছ সাহেব-তোমার হাতে পড়ে জ্যাস্ত- 
বেলাম্গ আধমর। হয়েছিল । এবার হাতের সুখে পুবোপুরী 
খুন কবে মবণে তাকে নিষ্কৃতি দিলে! বেশ করেছ, তোমার 
ওপর এবার খুব দয়। হচ্ছে আমার ! 

নেপথ্যে । ভাবিলদার,--সীতানাথ মিং-_- ) 
শৃতা। আজে এখানে, এখানে আনুন, সর্বনাশ হ'য়ে গেছে 1- 
(কুমার পিংহ ও পিয়ারী-সাহেবের প্রবেশ |) 

উভয়ে । এ কি ব্যাপার! 

পীতা। আপনার গুণধর দাদ।-সাহেব! আর বল্বার মুখ নেই, 
দেখ্তেই পাচ্ছেন সব! মা-জন্ষ্মী মার! গেছেন! 

পিয়ারী। সু-সংবাদ ! অতি স্ু-সংবাদ ! পিতৃবংশের কীত্তিমান্‌ 
বংশধর তুমি আজিমুদ্দীন-সাহেব,_-আজ সত্যই একটা সুকীত্তি 
ক'রে বসেছ। হতভাগিনীকে বড় লাঞ্চনা, বড় যন্ত্রণা থেকে 
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নিষ্কৃতি দিয়েছ ! করুণাময় খোদা, তোমার শত ধন্ঠবাদ 
(ই হাতে মাথা ধরিয়। মৃতদেহের নিকট বসিলেন।) 

কূমার। কেমন ক”রে কাগুট! ঘটুল? সীতানাথ, তুমি কোথায় 
ছিলে? 

সীতা । কাছেই ছিলাম, জানকীর চীতৎকারে ছুটে এসে দেখি এ 
ব্যাপার-- 

জান। সন্যাসী-ঠাকুর হর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ করে মন্দিরের ভেতব 
থেকে এসেই রাজার মেয়ে মনে কঃরে ওঁকে ধব্তে গেলেন 


তারপর স্ত্রী ব'লে চিন্তে পেরেই, এ চিমটের বাঁড়ি মাথায় এক 
ঘা! 


সীতা। কি! রাজার মেয়ে মনে ক'রে? 

কুমার। চুপ্‌ চুপ্‌্চুপ্‌! পাগলের ছুর্বদ্ধির কথা সমালোচা নয় 
চুপ্‌ কর সীতানাথ। পিয়ারী-সাহেব, বুদ্ধিমান লোক আপান 
শান্ত হন। এখন কি করা বায়? 

পিয়ারী। হত্যাকারীর দণ্ড রাজকীয় বিচাঙান্ুসারে য! হও? 
উচিত তাই হোক, আমার কোন আপত্তি নাই। আমার পু 
আপনার! দয়! ক'রে, এই মৃতদেহ্টি কবরস্ত কর্বার অন্ুমি 
দেন-_ 

কুমার। সসম্মানে_-। হাবিলদার, এই আজিমুদ্দীন-সাহেব ঘাট 
হোন, ইনি পিয়ারী-সাছেবের দাদা,_লাধারণ কারাগা্ে 
এঁকে প্রেরণ কর! যুক্তিসিদ্ধ নয়; তুমি আমার বাড়ীতে 
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যাও, আপাততঃ একে নজরবন্দী বাখ, পরে যা হয় ব্যবস্থা! 
করা হবে। 


ন্ট দুপ্পা। 
মন্দির পশ্চান্দেশ। 
€ গুগুচবদ্ধয়) 


প্রপম। বা বাবা, খোদার কাছে খোদ্গারিতে সব গৌসাই ডিগ্‌ 
বাজী খেয়ে বস্ল। আতিমুদ্দীন সাহেবটা ক'রলে কি রে। 

দ্বিতীয় । যাই বল, ধর্মের মীর্! বুকের পাটা বলি তো এ 
ব্যাটার! হা--সাবাস্‌! 


(বিজখ ও বিক্রমেব প্রবেশ |) 


বিজয় । এবার মাথ| বাচাতে হবে সর্বনাশ যা হ'য়েছে,-- 
বিক্রম, এবার এই চরেদের নিয়ে ছুট কাটিরে যাও! আজি- 
ুদ্দীন-সাহেৰ কুমারের বাডাতে পন্দী ছিল, মামি কৌশলে 
তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি। সে বাজ্য ছেড়ে মোগলের 
শিবিরের দিকে ছুটেছে,_-সে তাদের দলে গিয়ে যোগ দেবে। 
এই পত্রথানি তাকে দি, বোল এই চরেদের মারফণ্ যেন 
জবাব পাঠায় । 
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বিক্রম । যে আজ্ঞে 
বিজয়। ওহে, তোমর! খুব সাবধান,_-খুব গোপনে মোগল- 
শিবির থেকে আনাগোনা! ক্র্বে | এতটুকু ভূলচক্‌ হলেই 
সদলে রসাতলে যাব, বুঝে কাজ কোরো । 
চরদ্বয়। যে আজ্জে, যে আজ্ঞে। 
(বিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
বিজয়। এবার অগাধ-সমুত্রে বাপ দিলুম | হয় রত্ব, নয় মৃত্যু 
অদৃষ্ট বড় মন্দ,_নইলে সকল দিকেই কি এক্লিট। হয়ে দাড়ায়! 
ভগবান্‌ ব্যাট! নিমকহারাম কি না, নইলে আমার সঙ্গে এমন 
শক্রতাটা সাধে! আর কুমার সিং! ওঃ কি শয়তান, আচ্ছা 
থাক্‌, দ্রিন বদি পাই কখনো, তে। দেখব সব শালাকে। 
(প্রস্থান । 
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তৃতীয় অঙ্ক । 
প্রহথম্ম দুশ্ট্য। 
শাবস্তহারের পুরোস্তান। 


(স্তচিত্র! |) 


ম্থচি। (গান ।) 
ভ্রমে ভুলে মিছে ভাঁবন। 

ডুবে গেছে ববি তবু তার ছাব পিয়ে কেন ধান ধারণ! । 
অতীতে গিয়েছে অতীত কাহিনী, স্মৃতি আছে শুধু ভূবন-ব্যাপিনী 
ঘুরে ঘুরে গায় মরণ রাগিণী, ভেঙ্গে ঘুম ঘোর-_ভাঙ্গে না। 
সেষে ছায়াবাজি, মে তে কায়! নয়, মিশে গেছে যাতে হয়েছে উদয়, 
_-তবু কেনঃ ওগো তবু মনে হয়, ফিরে সাঁধি ফের সাধন! 
উদ্দাসীর প্রাণে কেন এ মমত্ত' হতাশ-লীবনে একি আকুলতা, 
সমাধির মাঁঝে, শ্বৃতি-কাতিরতা, স্বপনে স্বপন-ছলন! 
ভূলে যেতে যেতে ফিরিয়া চকিতে, কেন ভাঁবি ভূলে যাব না। 


€(শাবস্তহার ও ইন্দ্রজিতের প্রবেশ |) 
ইন্দ্র। চিত্রা 
স্থচি। এই যে, দাদ! তুমি কখন“এলে? (প্রণাম ) যুদ্ধস্থল থেকে 
আস্ছ, সমস্ত মঙ্গল ত1-- 
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ইন্দ্র। সমস্ত মঙ্গগ। (শাবস্তহারের প্রতি ) এখন বলুন হারজি 
আমি কি কবি? কুমারের এ পাগলামী-_ 

শাবস্ত। কুমারের এ পাগলামী আদৌ প্রশ্রয়দানের যোগ্য নয় ' 
হঠাৎ এমন অন্তুৎ সঙ্কল্প তার মস্তিকে কেন উদয় হোল জানি 
না, কিন্তু বড আশ্চর্য্য ত। কিল্লাদার সে, রাজছুর্গ রক্ষা 
দায়িত্ব তার হাতে--আর সে কি না, এই যুদ্ধ বিগ্রহের সঙ্কট 
সময়ে, নিজের কর্তব্যপাঁলনে অস্বীকৃত হ'তে চায় ? অন্ত কেট 
হলে, সেই মুহূর্তে রাজদ্রোহ অপরাধে দণ্ডনীয় কলে বিবেচন 
কবতেম !-যাও ঈন্দ্রজিৎ, তাকে বলগে বৎস, বাজকাধ্য 
বালকের ক্রীডা-কৌতুক নয়,-_এ শক্তিশালী কর্মীর প্রাণোৎ 
সর্গকাঁবী কর্তবা। যথেষ্ট বিবেচনাপুর্বক এ কার্ধা সম্পাদন 
ক'রে যেতে হয়। শাবন্তহাঁরের পুত্র হ'য়ে, কুমার সিংহ যেন 
সে কথা ভূলে না যায়। 

ইন্দ্র। যে আক্ঞা। 

শাবস্ত। বিদয়চাদের হাতে রাজছূর্গ রক্ষার ভার দেওয়া অপে 
দুর্গ অঞক্ষিত রাখ। শতগুণে শ্রেক্ঃ। কুমাৰ জানে না, ক 
বড বিশ্াসঘাতকতার অপরাধে, বিজয় কম্মতাড়িত হয়েছে,- 
আঞ্জ কুমাবের যথেচ্ছ আবেদন গ্রাহ ক'রে আবার সেই 
বিজয়টাপ.* আমি ছর্গ-রক্ষা নিয়োগ কার্ব! অসম্ভং 
প্রস্তাব! 

হন্্র। অসম্ভব বৈ কি! কিন্ত, কেন জানি না, কুমার 
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অতান্ত উদ্ছিগ্ন হয়ে উঠেছে। ছুর্গরক্ষার দারিত্ব বহনে সে 
একাস্ত অনিচ্ছুক । যুদ্ধক্ষেত্রে অতোরাত্র অবস্থানের জন্য সে 
একাস্ত প্রার্থনা জানাচ্ছে ।-_সেই কাজই তার গ্রীতিকর। 

শাবস্ত। ব্যক্তিগত গ্রীতি, অশ্রীতি, স্থুখ, সুবিধার ইঙ্গিতে রাজ- 
কার্ষের বাবস্থা-বিধান পরিবর্তিত হতে পারে না।-_কুমারের 
এই অন্তায় স্বার্থপরতা! আমি কোনক্রমেই অনুমোদন কর্তে 
পারি না। রাজদুর্গ রক্ষার ভার--ষে সে ব্যক্তির ওপর 
অর্পণ করা যায় না, একমাত্র, রাজসংসারের ঘনিষ্ট-আত্মীয়- 
সম্পকীয় যোগ্য ব্যক্তি, অন্তথা রাজা ব৷ রাজপুত্রের ধাত্রী-নন্দন 
কেল্লাদারী পদের যোগা। আর কেউ নয়। এ সময় 
কুমারের পবিবর্তে আমি অন্ত লোক কোথায় পাথ? 
কুমারকে বোলো, সে যেন ক্ষুপ্ ন। ভয়, যুদ্ধের প্রয়োজনে 
মুহূর্তে তাকে যৃদ্ধক্ষেত৫ডে পাঠাব। কিন্তু, এখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
যুদ্ধ নাই, বাদশাহ-সৈন্গণ দ্বাব অবরোধ ক'রে সে আছে, 
_-এখন এ অবরোধ-যুদ্ধে কঠোর সতর্কতায়, নগররক্ষা করাই 
আমাদেব কর্তব্য । সৈন্যগণকে প্রস্তুত ক'রে বাখ, নিজের! 
প্রস্তত হয়ে থাক, যথাসময়ে শৌর্ধা প্রকাশে সক্ষম ভবে। 
কিন্তু এই বৃথা আডম্বর, বৃথ। আস্ফালন, . এ গুলো নিতাস্তই 
নিরর্থক, শুধুমাত্র বলক্ষয়ের হেতু । বৎস ইন্ত্রজিৎ আলিমুদ্দীন- 
সাহেবের কোন সন্ধান পৰওয়া গেল না? 

ইন্ত্র। আজ্ঞে না, তিনি ষেফেমন ক'রে কার সাহায্যে মুক্তি- 
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লাভ করে, কোন্‌ দেউড়ী দিয়ে নগর ছেড়ে গেছেন, কেউ 
তার বিন্দুবিসর্গ জানে না। বড় আশ্চর্য্য বাপার। 

শাবস্ত। শুধু আশ্চর্য নম্ঃ ঘোরতর সন্দেহজনক ব্যাপার! 
আমার নামান্কিত জাল-পত্র কুমারের নিকট গেছে, কুমারের 
নামাহ্কিত জাল-পত্র পিয়ারী-সাহ্ছেবের নিকট গেছে, এ সব 
রহস্তজনক ব্যাপারের মূল কি? ষদিও এই প্রতারণাস়্ 
আমাদের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নি সতা,--কিন্তু ভাবষ্যতের 
র্ঠ সতর্ক হওয়। প্রয়োজন । সকল শক্রর অপেক্ষা ভয়াবহ 
শত্রু, গৃহশক্র | এ শত্রু সন্বন্ধে তিলমাত্র অবহেলা অকর্তবা । 
তোমর। সতর্ক থেকো বস, কোন সুত্রে বদি কোন সংবাদ 
কর্ণগোচর হয়, কর্দাচ অমনোযোগী হয়৷ না 

ইন্্র। যে আজ্দে, হ্্যা একটা কথা বল্তে ভূলে গেছি। 
আলিমুদ্দীন-সাহেবের সেই ষে বাহাছবর নামক এক ভৃত্য 
ছিল,_-সে কাল রাত্রে নিহত হয়েছে । 

শাবস্ত। নিহত হস্েছে? কেমন করে ? কার হাতে-__ 

ইন্দ্র। লোকটা ঘোরতর মদ্কপ ছিল। কাল রাত্রে মত্ত-অবস্থায় 
পথের মধ্যে এক উন্মার্দিনী স্ত্রীলোককে আক্রমণ করেছিল, 
সত্রীলোকটি তাকে হত্যা ক'রে পালিয়েছে, তার কোন সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। 

শাবস্ত। উন্মার্দিনী স্ত্রীলোক ! কই, নগরে ত তেমন কেউ ছিল 
না। আচ্ছ। আমি সংবাদ নিয়ে দবেখছি। (প্রস্থান ।) 
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স্থচি। কুমাৰ সিং কেল্লা ছেভে যুদ্ধে যেতে ব্যাকুল হঃয়েছেন কেন 
জান দাদা__ 

ইন্্র। না৷ চিত্রা, তা ত সে আমায় কিছু বলে নি। শুধু ভারজীর 
অন্তম 5 আদায়ের জন্য আশায় অন্ুবোধ কবে পাঠিয়ছিল 
মাএ সে'দন নিজেহ ওঁ কথ! বল্বাব জন্ত এসেছিল, কি 
ভয়ে লতে পাবে নি। কথাটা তো ঠিক স্তায় সঙ্গত নয় । 

স্থচি। তাল তো ভাব্চি। হঠাৎ এমন অদ্ুৎ থেয়াল। বড 
আশ্চর্য *1--আচ্ছা, রাজাস্তংপুবিক1 সবাই অন্তঃপুরে আছেন 
তো? 

হশ্র। মাছেশ বৈকি? নাহলে যাবেন কোথা? অবরোধ- 
যুদ্ধে সকণ দ্বার বন্ধ যে। 

স্থাচি। বশাখা দেবীর মেবার বাবার কথা ছিল কি না, তাই 
জিজ্ঞাস। কবাছ , তার সঙ্গে দেখা ক'বতে যাব একবার । তিনি 
আছেন ত? 

হন্ত্র। নিশ্চয়। এখন নগর থেকে কারুর বাহিয়ে যাওয়ার 
উপান্ন নাচ । 

স্ুচি। এখণহ চলে যাবে? 

ইন্্র। ঝুঁমারকে সংবাদ দিয়ে ফিরে আদ্ব। 

(প্রস্থান।) 

স্রচি। বিশাখ! দেবী কেপ্লায় আছেন। তবে কুমার কেল্লা ছেড়ে 

থেতে চান্ব কেন? একি হোল? একি অদ্ভুৎ মতিপরি 
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বর্তন? বড় গোলমাল ঠেকছে ৩! থাম, আজ একবার রাজ. 
বাড়ীতে গিয়ে খবর নিতে হচ্ছে তা৷ হলে-_-বিশাথা-দেবীকে 
একটু নেড়ে-চেড়ে দেখ ব।-_নাঃ যাব না, কি দরকার? 
ওদের যা খুসি তাই করুক্‌, আমি কারুর কথায় থাকৃব না। 
কিসের গরজ? কঝ্যে গেছে! কুমার? কে দে আমার » 
কেউ না! মানুষ বুঝি মানুষের কেউ ₹তে পারে? ভুল। 
মিথ্যে! ভয়ানক জুয়াচুরি সেটা !-_স্থার্থ, ওগো। স্বার্থ, শুধু 
স্বার্থের বাধন) তা ছাড়া আর কিচ্ছু নাই ওর মধো ! তা যাঁদ 
থাকৃত তা হলে কুমারের সাধ্য কি যে স্থুচিত্রাকে 
অবহেল। ক'রে বিশাখার চিন্তা অন্তরে স্কান দেয় '_-তা হলে 
আমার সমস্ত দীপ এমসি করে অকালে নিভে গেল কেন? 
সকল আশা অতৃপ্ত রয়ে গেল কেন? সমস্ত আকাজ্ক। বার্থ 
হ+য়ে গেল কেন ? আশাহত বুকটার মাঝখানে, এই ঘোর মম্ম- 
দাহী অপার যন্ত্রণা,_শুধু ব্যর্থতার সাক্ষী ত»য়ে দাড়িয়ে আছে 
গো, সুখের আশা মরে গেছে, কিন্ত স্থৃতি মরে নি] সৌন্দর্য 
তর। জীবন্ত নবীন ধরণী, আমার সুযুপ্ত মলিন প্রাণকে উপহাস 
কর্ছে, ফুটন্ত কুন্থুম হেসে হেসে বিদ্রুপ কর্ছে, স্ুমন্দ হাওয়া 
রহম্ত-কৌতুকে কত কি ইঙ্গিত করে যাচ্ছে,_-যাক্‌ যাক্‌,_ 
নিরুপায় আমি, কোন প্রতিকারের ক্ষমতা আমার নাই! 
নইলে দেখে নিতুম দেখে নিতুম! তাদের সব কটার মু্ডপাত 
ক*রে ছেড়ে দিতুম ! আমার সঙ্গে তামাসা ! আচ্ছা করে নে, 
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কদিন আর। আমি ত আর চিরদিন বেচে থেকে তোদের 
উপদ্রব সহা কববার চুক্তিপত্রে সই করিনি । মবব মবব, এক 
দিন নিশ্চয় মব্ব, সে দিন_-সেদিন ওবে নিডর পুথবা, সে 
দিন কোন ছলে জব্দ কববাব জন্যে আমায় ধকে রাখত 
পারবি না, পোঁদন সবাহকে ফাঁকি দিঞ্জে দে ৮*পট 1 আঃ, 
কি আনন্দের দিনই হবে সেটা। সে দিশেখ কথা মনে 
হলে খ্াসতে মনটা শবে উঠছে । ৮হটেভ জীবনের 
জিৎ পডতাব দিন কি না। সেম দিনটাহ আসল।, 
যাক্‌, ভাগ্যিস ভগবান দয়া করে মাগষে। জীবনের জঙ্তে এ 
একট। মজাব [দন বেখেছিল,--ঙাই মানুষ নেয়ে খেয়ে তস্য 
ভয়ে দিন কাটাচ্ছে , তা যর্দ না থাকৃ৩, তা হ'ণে--তা হলে 
93, স্ুষ্টি সংসারে ত। হ'লে ভয়ানক বিশৃছলা ণেধে যে। 
কিন্তু যাই খল * ***ভগবানেব জীবনে কিছু স্থ নেই, ভাব 
কথ। ভাবতে গেলে, আমার ভঃখও হয়, ধয়াও ভয়? এহ 
দ্ভাখো, ভাবতে ভাবতে চোখে জল আস্ছে। সত্যি, কত 
কষ্ট বল দেখি তার? এত লোকের ভাবণা তাকে ভাখ্তে 
হয়! একট! মানুষের ভাবনা ভাব্তে গিয়ে আমর। পাগল 
হ'য়ে যাই, আব ভগবান্»_মরে যাই, বাছার জীবনে কিছু 
সুখ-স্বস্তি নেই! আহা, আমাব ভারি মাক়। ধর্ছে, বড্ড মন 
কেমন করছে ! কিন্তু গাধা, সে লোকটি বেশ,_নিঃশবে 
আড়ালে আড়ালে লুকিয়ে বেড়ায়, কক্ষণো কাউকে দেখ! দেয় 
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ন11......ছ', হরিবোল-পাগলের যেমন কণা, তার ওপর রাঁগ 
কণর্ব! ওমা, তাই নাকি কর! যায়! ছিঃ, আমার ভারি 
লজ্জা কর্ছে বাপু, কিন্তু পত্যি, একবার যদি দেখতে পাই--তা 
হ'লে ভারি মজা হয়। আচ্ছা, ভগবান্‌ মেয়ে-মানুষ, না৷ পুরুষ 
মান্ষ,-কি জানি, তা সে যেই হোক্‌, বদি সে মেয়ে-মানুষ 
হয, তা হ”ণে বেশ সুবিধে হয়, আমি তার সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব ক'রে 
ফেলি,--অনেক রকম বলে কয়ে কিছু কৌশল শিখে ফেলি, 
তারপর সবেবব মাগে, জব্ধ যদি কর্তে পারি ত করি, এ 
কুমার সিংকে ! উঠ ওর ওপর রাগট। আমি কিছুতেই তুল্‌তে 
পার্ছি না. 
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হরি। আচ্ছা বল ত মা, মানুষের ওপর রাগ হলে ভগবানকে 
দয়া ক+র্বার মতলবটাও মনে থাকে ত? 

স্ুচি। ওম! তুমি কোঁথ্েকে ? আড়ালে দীড়িয়ে আমার কথাগুলো 
শুন্ছিলে বুঝি ?-- 

হরি। ঠীড়াবার দরকার হয় নি, চল্তে চল্তেই শুন্তে পেয়েছি ; 
বল্‌ না মা, মানুষের ওপর আড়ি করে ত ভগবানের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করতে চলেছিস্‌, কিন্তু সে রাগভর! মন নিয়ে তাকে 
ভালবাসতে পার্বি ত? 

স্থচি। তা কেমন করে জান্ব? 
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হরি। এ দিকে কালনেমির লঙ্কা ভাগ কর্ছিস্‌, ভগবানের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব কব্বি, মানুষকে জখম কব্বার, জব্দ কব্বার, সুলুক- 
সন্ধানগুলো জেনে নেবাব জন্তে ! ভারি বুদ্ধি ত মা তোর ! 

ম্নচি। আচ্ছা, যাও ঠাকুর ঠাট্টা করো না! 

»রি। কুবুদ্ধি কৃতক নিয়ে নিজেই নিজের অন্থরাম্মাকে ঠা 
কবছিস্‌, আবার আম ঠাট্টা ক'ব্ব কাকে । গ্যাথ, সাবধান, 
যে সব জোচ্চোর গুলিকে মনের গুরু পুবোভিত সালিয়ে বরণ 
করে নিয়োছস্‌--ও-গুলি সব্বনেশের পল! এরা সব্বনাশ 
কব্বে রে সর্বনাশ কব্বে !-খবরদার ওদের বিশ্বাস করিস্‌ 
নি,_-আপল গুরুটি ওদের সবার পেছনে আছেন এক কোণে 
ঘুপ্টি মেরে, সেইটিকে স্রেনে-_বুঝ্লি! বুদ্ধিটা তোর বেশ 
শানানো আছে মা, কিন্তু ও ভেতেরটা নিজের গণ্ধানে 
বলিয়ে রক্তারক্তি হয়ে মারস্‌ কেন? আ মৰ্‌ হওভাগী মেয়ে, 
গরে, ওটাকে ওল্টে ধব্‌ উল্টে ধব! আত্মরক্ষা কর্,-ও যে 
আত্মরক্ষারই অস্ত্র; আত্মহত্যা করে মরিন্‌ নি !--( নেপথ্যাভি- 
মুখে অঙ্গুলি নির্দেশ ) উ ভ্তাথ্‌, দেখদেখি চেয়ে, এক হতভাগী 
পাগ্লী আস্ছে, ওর কি হয়েছিল জানি? জোচ্চোর গুরুর 
পাল্লায় পড়ে প্রলয়ঙ্কর বুদ্ধির ঠেলায় মতিচ্ছন্ন !--তারপর, 
লোকসমাজের লৌকিক সংস্কার ওর মনকে আঘাত দিয়ে-- 
মন্ব্যথার় ওকে অধীর করে তুললে; অন্ুতাপে, লজ্জার, দ্বণায়, 
ক্ষোভে প্রতিহিংসার উত্তেজনান়্, উন্মাদ ₹য়ে পড়ল! ঘোর 
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বিকার! কিন্তু ওরে জানিস্‌, একটা মজা আছে,--এতট্কু শুভ 
সন্কল্প, এতখানি অশুত কন্মফলকে জখম ক”রে ফেল্তে পাবে ). 
আবার এতটুকু অণ্ডভ সঙ্কল্প এতথানি শুভকর্্মকে আহত করে, 
বসে, অবশ্ত আহত,_নিহত নয় একেবারে,-মনে বাখিস্‌ 

একটি মঙ্গল কাধ্য করিলে সাধন 

শতটি মঙ্গল চিত্ত! হইবে স্জন! 

একটি অসৎ কাধে চিত্তবৃত্তি চয় 

অধঃপাতে শত হস্ত অগ্রসর হয়! 
একটি শো! হাত বাবা! ছেলে-থেল! নয়,--বুঝে! তারপব 
বুঝেছিস্‌, পাগলীর অশুভ-বিকার-ঘের! মনটার মাঝে বিরক্তি 
বৈরাগ্য এসে পড়েছে, -শুভ-সঙ্কলের সঞ্চার হয়েছে! এই- 
বার--সময়টা বড় শক্ত 1-বেটী কাদা-নাখা পা-ছুটে। ধুয়ে 
এফবার যদ্দি সিধে সড়কে উঠতে পারে--তা৷ হ'লে ও যা ছুট 
কাটাবে, সে আমি জানি! আহা, বেশ ছিল গো বেশ ছিল, 
সেই নচ্ছার দেবতাটি মাঝে জুটে বজ্জাতি ক'রে গেল কি না, 
তাই,__কিন্তু ভেতরটা ওর ভাল, সেখানে ভালবাসা আছে 
গো,--ভালবাস।৷ আছে, ভগবান এসে দাড়াবার ঠাই পাবেন। 
তা আমি জানি। 

স্ুচি। হ্যা গা, কই ওর পায়ে কাদা;? ওর পা তো বেশ ধব্ধবে 
সাফ, আছে । 
হতি। দুরক্টে্রীবোক।! দেখি তোর চোখ? ওঃ কাণা! তা 
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কাণাই থাক্‌ মা কাণাই থাক্‌,_চোখ যখন ফুটবে, যেন একে- 
বারেই ফোটে, মর্বি যখন, তখন অমুতেহ্‌ ডুবে মারস্‌ ! মাটীর 
হুট পাটুকেলে দাত বসাস্‌ নে! 


€ মহামায়ার প্রবেশ) 


মহা । হা গা কে আছ এখানে, বল দেখি, এইটে কি কিল্লাধার 
কুমাখ সিংহের বাড়ী যাবার পথ? 

স্রচি। কিল্লাদার ৩ এখানে থাকেন না, তিনি রাজবাড়ীর কাছে 
যে কিল্লাারের বাড়া আছে, সেহথানে থাকেন । এটা তার 
পৈত্রিক খাস-৬বন। 

ষহাঁ। তিনি এখানে থাকেন না ? তবেই ৩! ৩] হ'লে কি হবে? 
আবার আম পথে পথে কেমন ক”রে হেটে যাই? পারি নে 
বাপু 1 গ্ভাথো, এই ছুরিথানা এই গাছের গোড়ার রেখে ধান, 
দেখা হ'লে বোল তাকে,_-কাল রাত্রে একটা মাতাল আমায় 
তাড়া করে এসোঁছল, কি কর্ব পালাতে পারি নি, কাঞ্জেহ 
এই ছুরিতে তাকে খুন করেছি । তা এতে যদ আমার দোষ 
হয়ে থাকে,__তা। হ'লে তিনি যেন শাস্তির ব্যৰস্থা। ঠিক করে 
রাখেন, আমি আর এক সময় আদব এখন, কিন্তু দেখো যেন 
হৈ চৈ, নাহয়। চুপিচুপি সমন্ত ব্যবস্থা যেন ঠিক ক'রে 
রাখেন। বলে দিও-- 

সুচি । দাড়ান দীড়ান, যাবেন না, আপনি কি--আপনি কি-- 
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আপনি মহামায়! মাসী-ম1! নন? আপনি অন্তঃপুরে থাকৃতেন 
নয়? 

মহা। কে রেতুঈ সর্ধনাশি! আবার সেই সাংঘাতিক কথা, 
কস! তুই কি জানকী ?---এ৬ করে তোর হাত ছাডিয়ে 
পাণিয়ে এলুম আবার তুই সঙ্গ নিয়েছিস্‌! রাক্ষদী, ফিরে যা 
সামি আর যাৰ না, এ কালামুখ কাউকে দেখাব না! বিশুকে 
দেখা দেব? নানা, বাপ্রে, আমি তা অকল্যাণ কণ্র্তে 
পার্ব না। সরে যা, সরে ঘা, আমার ছারা তোরা ছুস্‌ নে? 
ওট। বিষাক্ত, বিষাক্ত, ভয়ানক বিষাক্ত ! দর্, সরে ষ। বল্ছি। 
জানিস্‌ না আমিকি হয়েছি? আমি (প্রেতিনী, প্রোভিনা, ভীষণ! 
প্রেতিনী- 

ছার। এবং ভরঙ্করী নরহত্যাকারিণী-- 

মহা। নর$ঠত্যাকারিনী? মিথ্যাবাদী তুমি! আমি পশুহতা! 
ক'রেছি। জান না, হতভাগাট। পাশবিক ম্ততায় উন্মাদ 
হয়ে আমার এই দ্বণিত দেহট। আক্রমণ ক'র্তে এসেছিল. 

হরি। তাই বলে, তাঁকে খুন কর্বি? সন্তান নয় সে? কেমন 
পিশাচী মাতুই? সন্তানের রক্তে হাত রাঙা করে ডাকি 
নীর মত তাগুব নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছিস্‌। 

মহা । কি করবো গো, মনটা একবার একবার বড় ব্যথায় 
কেদে উঠছে,--বড় হুঃখ সচ্ছে গো, আহা--হা !ষা হয়ে 
সন্তান হত্যা কর্লুম! কিন্তু কি করবে! গো, উপায় যে ছিল 
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না। আমার ত ইচ্ছ। ছিল না তাকে খুন করি, কিন্তু *** 
সেই একটা মুহূর্ত । হতভাগা ছেলে, হিংস্র জানোয়ার হয়ে 
ছুটে আস্ছে দেখে মনটা বিগড়ে গেল, ঘ্বণা-জর্জজর-মনের 
পুর্জীভূত আক্রোশ, এক মুহুর্তে দাবানলের মত জ্বলে উঠল, 
ছুরিখানা বাসরে দিলুম তার বুকে !-কিস্তু খুন কববার 
আগেও হচ্ছ। ছিল না, পরেও ইচ্ছা ছিল না) সত্যি বলছি 
তার ওপর আমার কোন রাগ নাই,_রাগ ছিল, দ্বণা ছিল, 
সেই জঘন্তচেতা পিশাচটার ওপর 1-কিস্তু ভার ভায় গো, 
তার কিছু করতে পারলুম না, প্রতিহিংসার আগুন বুকে 
চেপে ঘুরে বেডাচ্ছ--নিজের অন্তর্দাহে নিজে ভস্মীভূত 
হচ্ছি, কিন্তু তার কিছু কর্তে পার্ছি ন1!-্যা গা, জান 
যদি সত্যি বল ত ভগবান ন। মারলে, মান্ষ কি মানুষের 
কিছু কবতে পারে না? 

হরি। পাগল! ভগবানকে যতটা চালবাজ ঠাউরোছিস্‌ মা, দে 
ত আসলে ত৷ নয়! কি গরজ তার যে মারামারির 
ব্যবসায় হাত লাগাতে যাবে? তাছাড়া ভদ্রলোকের 
সময়েরও টানাটানি থাকৃতে পারে !-দ্ভাথ্‌, সত্যি বল্ছি 
ভগবান ও মারে না, মানুষেও পারে না, যা কর্বার জীব 
তা আগে থেকেই গুছিক্নে সাঞ্জিয়ে রেখে আসে,-তারপর 
এখানে এসে, সে সব ভোগ প্খলের মালিক হয়ে, যথেচ্ছ- 
ভাবে কতক ভোগ করে,-কতক উপভোগ কক্ে,--এই 
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যেমন তুই কর্ছিস্! সে সব কথা মনে পড়ে বি 
মা?-_-সেই পূর্ব্ব জন্মের কতকটা কর্মফল ছিল, তার ফতে 
এই দেহ, এই মন নিয়ে এবারে মহামায়া য়ে জন্মালি 
তার পর, কর্্মকলে কৈশোর-বৈধব্য যোগে, বিধবা হলি 
তারপর মনে আছে,_-সেই আত্মার-পৌরুষ-শক্তি উদ্বোধন 
চেষ্টা,_সেই তাপস-বাঞ্কিত ব্রহ্গচর্যা ব্রত অবলম্বনে বরন্থ 
চারিণী হ'য়েছিলি,__-ভগবচ্চরণে আত্মনি্ডর স্তাপন করেছিলি 
কেমন নিশ্চিন্ত আরামে শাস্তি ভূপ্তির বিমল আনন্দ ভো' 
কর্ছিলি,-_-তারপর, তারপব, মনে আছে ত সেই পুব 
জন্ম-কৃত একট। দুক্রিয়ার প্রতিফল ভোগের সময় এল,- 
গ্গরীবনে বড় সঙ্কট মুহুর্ত ছিল রে সেটা,-_ততভাগী তৃই, পেরে 
পেরে উঠ্‌্লি না, অনেক দ্বিধা, অনেক ইতস্তত: ক'রে 
তার পর হঠাৎ-- 

মতা । (হঠাৎ বসিয়। পড়িয়া) ঠাকুর ঠাকুর-_দয়াময়-_ 

হরি। বসে পড়বি! আহা, তা বোস বোস্,কীাটার বনে 
ঘুরে ঘূরে প ছুটো ছি'ড়ে খুঁড়ে গেছে, কাদায় পীকে 
আকণ্ঠ ডুবে, দেহটা! হাঁজিয়ে পচিয়ে মাটী ক'রে ফেলেছিস্‌, 
বড় হ'য়রাণ হয়েছিস্‌ মা,_আহা, বোস্‌ বসে জিরিয়ে নে ত 
একটুকু,-_জিরো, শাস্ত হ'য়ে একটুখানি জিরো শান্তি 
পাবি, বল পাবি,_-তারপর-_.সিধে সড়কটা সিধে পড়ে আছে 
মা, ভয় কি ?-- 


১৯৬৮ 


মোহের প্রার়শ্চিড। 


মহা । কি বল্লে, কি বললে? ভয় কি?--ভয় কি ?-_-ওগো বল, 
সতা করে বল, সতা বল, ভয় নাই 1 

তবি। না, সত্যই ব্ল্ছি ভর নাই! ভর নাই! ভয় নাই! 
ভয় মাখার কি ?--বিচার-সহিত ভোগে-_শাস্তরস ভোগের 
আনন্দ বহন ক/রে,_-পরম যোগের পথে যাত্রা করেছিলি, 
দৈব ছ্রধ্যোগে পথের মধ্যে উল্টোস্ুরে বাতাস বহিল, একটা 
নির্বোধ জীব এসে সামনে নিমিত্ত হয়ে দাড়াল, বিচার-সহিত 
ভোগের আনন্দ ভুলে,_নবিবচার-উপভোগের নেশায় মন 
মাতাল হয়ে উঠ্ল, সে নেশার টান সাম্লাতে পারিস্‌ নি, 
তারপর, তারপর-- 

মহা । ওঃ, অসহা যন্ত্রণা- (যুচ্ছিত হওন) 

স্থচি। মৃচ্ছ! গেছেন, মুগ গেছেন, 

হরি। মাক যাক্‌, বাচল হতভাগী! ছ্ভাথ্‌ গ্াথ্‌, চোক দে 
ধর্‌ দর্‌ ক'রে জল পড়ছে, নিম্পীড়ত মর্ষ্বের উ্ণ জালা 
অশ্র-উচ্ছ্বাসে নির্গত হচ্ছে_কীণ হতভাগী, কাদ, খুব কাদ__ 
কান্ন॥। আজ তোর পরিভাণের পথ! কি সুন্দপ এ অশ্রু, 
অতি পবিত্র, অতি সুন্দর, অতি মধুর,--ন্বর্গের সম্পদ 
অশ্রু, 

স্থচি। ঠাকুর, একটু জল দেব না মুখে 1 

হরি। দে তোর দক্ধা, খুসিঃ ইচ্ছা--ওর কিন্তু তাতে কিছু এসে 
যাবে না-- 
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স্থাচি। তা নাধাক, কিন্তু আহা গ্ভাখে দেখি অবস্থা, আমার 
প্রাণটা কর্‌ কর্‌ ক,চ্ছে, জল আনি-_ (প্রস্থান । ) 

হরি। কাদ বেটা কাদ, খুব কাদ, আরে কাদ আহ! তোর কান্না 
দোখে বড় আহ্লাদ ভঃচ্ছে রে!--অ। মরি, ও কান্না "তার 
পৃথিবীর জিনিস নয় বরে, ও যে তোর আনন্ব-নির্কর ! 


(গান ) 
কাদার মত কাদতে পারে কোন জন। ! 
প্রাণ খুলে পাপ পুড়িয়ে দিলে ছাই হযে ঘায় যন্ত্রণা। 
মাটীর অভার শোকের তরে, নাই রে শান্তি কীদূলে পথে, 
তাতে প্রাণে অভিমানে, বাজে বজ্জর বঞ্ধন। 1-- 
(আঞ্জ) মন ছে"য়েছে খন মেঘে তাই চোখে জল আসছে বেগে, 
ওগে রক্ত ঢেলে, হাদয় ধুলে, রয় না তাপের গঞ্জনা, 
শুভ চেয়ে সাধলে সাধন, পালায় মোহের বঞ্চন! ! 
(স্রচিত্রার জল ও পাখা লইয়া প্রবেশ । ) 
স্থচি। ( মচামায়ার মুখে চোথে জল দিয়া মাসীমা, মাসীমা, 
ও, মহামারা-মাসীমা,-মাপীমা-_ 
মহা। আঃ, কেরে বাছ! তুই ! বড় ঠাণ্ডা করুলি মা, ভগবান 
তোকে এমি ঠাণ্ডা করবেন ! সুখী হ বাছা-_ 
হরি। বা'রে! অল্প থরচে তুই আবার এক মন্ত ধাও মেরে 
বস্লি!__ওরে একাগ্র নিষ্ঠার, নির্খবল প্রাণে এতটুকু শুভা- 
সুষ্ঠান, তার ফল নেহাৎ অল্প নয়.***.-যা, তোর বীয়ের 
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ঘরে জম! হ'য়ে রইল মা, ভাইনের ঘরে যে দিন খরচের 
হিসেবে টান। টানি পড়বে, সে দিন এটুকু কাজে লাগুবে রে 
কাজে লাগবে ! 

স্থচি। গ্ভাখো ঠাকুর, তোমার ওসব সুক্ষ তত্বের হিসাব নিকাশ 
রাখো, আমার এখন মোটেই ভাল লাগছে না। চুপ করে 
াড়িয়ে থাকৃতে পার থাক, নর ত চলে যাও বলছি...... 
এতটুকু আকেল বুদ্ধি যদি আছে তোমার, দেখছ মানুষটা 
ধুঁকছে, আর এখন কি না-_যাও ভুমি! 

হরি। হরিবোল। হরিবোল ! ওমা, এইটুকুখানি মেয়ের বিক্রম 
তো কম নন্নগা! হ্্যারে, আমি কি এমন-_ 

স্ুচি। আবার বকৃবে! চগগে যাও তুমি,_মানুষটাকে খুন ন! 
ক'রে তোমার তৃপ্তি হবে না দেখছি, শয়ানক বেয়াড়। 
লোক ত তুমি-_ 

হুরি। অবাক করলে! ওমা, এ্র-টুকু বুকের মধ্যে এতখানি 
জোর! দীড়া তোকে প্রণাম করি একটা ( তথাকরণ ) খাথ্‌, 
আজ থেকে তোকে দিদি বলেছ্ডাকৃব ;-কেমন রাজি ? 

সুচি। এক্ষুনি! কিন্তু দিদি বখন হলুম, তখন দিদির মত 
শাদন কর্ব, ত৷ বলে রাথৃছি, টু-হ' করতে পাবে না! বস 
এর মাথার গোড়ায়, এই পাথাট! নিয়ে বাতাস কর দেখি, 
আমি মুখে চোখে জল দিন, দেখছ ভারি কাছিল হযে 
পড়েছেন, কি করা যায় বল দেখি ?--ওঃ ভূলে গেছি, তৃষি 
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আবার একটা প্রণাম করে রেখেছ, দাড়াও সেট! ফেরৎ 
দি,__( প্রণাম ও -পদধূলি গ্রহণ ) পাপ-পুণ্যের মারপ্যাচ বড় 
শক্ত, কি জানি বাপু, এই ছুতো৷ পেয়ে পাপ মশাই যদি টুক্‌ 
করে এসে ঘাড়ে চড়ে বসেন, তবে ফ্যাসাদে পড়ব! ওগে। 
ঠাকুর, রাগ টাগ কোরো না ষেন। 

হরি। একটু একটু কর্ব দিদি, তা নইলে ভাই থেলাট। ভাল 
জম্বে না! 

সুচি। তাসে ভেবে চিন্তে অবসর মত কোরো,__কাজের সমস্থ 
কিন্ত--থবর্দার, না! এখন ইনি যে ওয়ানক কাহিল হয়ে 
পড়েছেন, কি করি বল দেখি? একটু ছধ এনে থাওয়াব। 

হরি। স্যাথ, ভাই দিদি, রাগ করিস নি, সত্যি বল্ছি, গৃহ্ধর্থ 
ছেড়ে অবধি সেই গেরে! ধন্মের হাল-হদিসগুলো সব ভূলে 
গেছি, এ রকম সব কুগীকে দুধ খাওয়ান উচিত কি বিষ 
খাওয়ান উচিত, সেটা ঠিক ঠাওর কর্তে পার্ছি না, তোর 
যা ভাল বিবেচন! হয়, তাই কর্‌। 

স্থচি। তোমার মত পাগলের সঙ্গে কথ। কইতে গেলে, আমিও 
পাগল হ'য়ে উঠব। গ্ভাখো, আমি ছুধ গরম ক'রে আন্ছি, 
তুমি এইখানে বে বসে এ'র মাথায় বাতাস কর, খবরদার 
পালিও ন! যেন-_কগীর সেবা ছেড়ে পালালে পাপে মর্বে! 

হরি। রাষঃ! দেব! ছেড়ে কি পালাতে পাবি-_ 

( সুচিত্রা প্রস্থান। ) 
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মা, ওমা, মা, ওঠ না মা,_কতক্ষণ এমন ক+রে নিজ্জীবের মত 
পড়ে থাকৃবি,ঃএ যে দেখতে ভাল লাগছে না, গা-ঝাড়। দিয়ে 
ওঠ ন! মা, হাটতে হবে যে! 

মহা। উঠছি, উঠুদ্ছি (ছুই তিনবার চেষ্টার পর ধীরে ধীরে উঠিকা 
বসিলেন )ঠাকুর, বুক-ভর! নরকের স্মাবর্জনা, এ ষে আর 
বয়ে বেড়াতে পারি না! অসহা জালা, অসহা যন্ত্রণা--অস্থি, 
মাংস, মজ্জা, শুদ্ধ জলে পুড়ে যাচ্ছে, জলস্ত হাড়ে-ভাড়ে কঠোর 
নিম্পেষণ চল্ছে, মাংস-পেশীগুলো বজ্রকীটের দংশনে ছিন্ন ভিন্ন 
হয়ে যাচ্ছে,__কি করি ঠাকুর, আর যে সইতে পারি নে! 

হরি । ভু, অম্নিই হয় মা, অয্নিই হয় বুদ্ধির দোষে রাজ্যের 
জঞ্জাল, চারিদিক থেকে যত্র ক'রে বেটিয়ে-পেটিয়ে প্রাণের 
মধ্যে জড় ক'রেছিস্‌,_-ওই জঞ্জালের বিষাক্ত হাওয়া মহা- 
ব্যাধির স্ষ্টি করেছে, ওর ভোগ-ন্থটা যাবে কোথায় ম৷ ? 

মহা। হায়রে! যখন জড় করেছিলাম, তখন যদি একবার 
হিসাবের কথাটা মনে থাকৃত__ 

হরি। তাহলেকি আর জড় ক'র্তে পার্তিস্! সেইথানেই 
যে সব ভেস্তে যেত! 

মহা । একটুথানি পায়ের ধূলে! দাও ঠাকুর, দয়! ক'রে বল এ 
জঞ্জালের বোঝা কোথা নামাই ! 

হরি | ও সন্ধানট। বাৎলে দেওক্াা বড় শক্ত কথা মা-_পৃথীবীর মাটার 
ওপর যেখানেই ও বিষ নামাতে যাবি, সেইখানটাই ছারখার 
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হয়ে বাবে! ও ভয়ঙ্কর বিষের তীব্র তেজ সহ কর্বার শক্তি 
পৃথিবীর নাই ! 

মহা । পৃথিবীর সহা কর্বার শক্তি নাই? সেকিঠাকুর? তবে 
পৃথিবীর মানুষ আম, আমি সইছি কেমন করে? 

হরি। জলন্ত প্রদীপট হাতের ওপর রাখতে পারিস্‌ বলে, হার 
ভেতরের আগুনট। কি হাতে রাখতে পারিস ?--ত৷ ত পারিস্‌ 
নে মা!-_পৃথিবীর স্বভাবও তাই ! হুণাভল-পুর্ণ-প্রাণ মানুষ- 
গুলোকে পৃথিবী বুকে ঠাই দিতে পাবে, কিন্ত গানুষের প্রাণের 
হুলাহল, পৃথিবী বুকে ধর্তে পারে না! 

মহা। ঠিক্‌ ঠিক ঠিক? পৃথিবী কঠিন, কিন্ত মানুষের প্রাণ ভার 
চেয়ে ঢের--বেশী কঠিন! ঠাকুর, কি করি বল দেখি? 
উপায় কি মামার? যেটুকু সুক্ৃতি ছিল, সে ত পাপের তাপে 
ক্ষয় হয়ে গেছে-_ 


হরি। গেলেই বা মা, ভয় ক? তার সুস্ক্-সংস্কারটা অন্তরে 
প্রচ্ছন্ন আছে, সাধনা-বলে তাকে মেজে-ঘ”সে উজ্জ্বল কর১__ 
সিদ্ধি ঘাড় নুইয়ে আস্বে! কন্ত অমন জড় হয়ে বসে 
থাকলে তে চ”ল্বে না,--চল্তে হবে, চলতে হবে, প্রাণপণ 
উদ্ভমে চ'ল্তে হবে, শক্তি আকাথা। কর, শাক্ত আকাঙ্খা 
কর,--যিনি সকল আকাঙ্ার বাইরে আছেন, তার কাছে 
শক্ষি আকাত্া1! কর! 
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মহা । ঠাকুর, স্তপীকৃত অধর্ম্বের বোঝ! কি ধর্মের সাধনে সত্যই 
ক্ষয় হয় কখনে৷? 

হরি। হরনা? ঝা! নিশ্চয় হয়! স্তগীকৃত জঞ্জালে এতটুকু 
আগুন ধরিয়ে, বেশ জোরে বাতাস দে, আগুন হা, হা, খা, 
খা, করে জলে উঠে, সব আবচ্জন! ছাই করে দেবে না? 
৩বে ধম্মে আগুনে অধন্ম কেন পুডবে না? অবশ্রা পুডাবে। 
[কন্ধ চাহ মা চাহ- সে বকম আগ্রদ্দীপক প্রবল পবন চাই, 
প্রাণের একাগ্রব্যাকুলঙা চাহ--জগ্তাল পোড়াবার উপযুক্ত 
আগুন জাগিয়ে তোলা চাই !-- 

মভা। দয়া কর, দয়; কর, ওগো! দেবতা, দয়া কর আমায় তুমি; 
কই সে আগুন, কোথায় সে আগুন,_-একবার ঝ'লে দাও 
ঠাকুর,_-একটিবাৰ দয়! ক'বে আগুনট! ধরিয়ে দাও, আমার 
বিষের জাল! [নবৃন্তি হোক 

হার। আয় আয়, আমার সঙ্গে পালিয়ে আয় মা, লোকা'লয়ের 
কম্ম কোলাহল, তোর মত বিকার-গ্রস্ত বিক্ষিপত-চেতার 
উপযুক্ত সাধন-ক্ষেত্র নয়, আয় চলে আয় আমার সঙ্গে! 
নির্জনতার শাস্তির মধ্যে মনস্থির কর্বি আয়! ভন্ব কি মা 
তোর 1-_মানুষকে ভালবেসে আত্মহত্যা ক'র্তে বসেছিলি, 
সে ভালবাসা কি সহজ রে ?_-ভগবানকে আত্মদান কর্‌তৈ 
পারবি তো তুই-ই! আর আয়, ভগবানকে ভালবেসে 
আত্মত্রাণের পথে ধাত্রা করবি আয় !-- 
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(গান) 
নূতন হ'য়ে পুরাতনে আয় মা! আয় ফিরে। 
বাহিরের সব ধুল। মল।, ফেলে বাহিরে ! 


মহাকাজটি চিনে নিবি» মহাভয়ে এড়িয়ে বাবি- 
মহানদী পার হবি মা, কর্শবাধন টেনে ছিড়ে। 
খেল্তে এসে খেল্ন। হ'য়ে, থেলার ঘরে কান্না! নিয়ে, 


দিন কেটেছে ছুঃখ সয়ে, শুধু ভেসে দযসন-নীরে। 
আয় চলে আয়ঃ এবার হেথায় 
শাপ্তি-সাধন সাগর-তীরে ।-- 


( উভয়ের প্রস্থানোপক্রম ও সুচিত্রার 
ভুগ্ধ লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 


সুচি। দেখলে দেখলে? আচ্ছা ফাসুড়ে লোক তো তুম 
ঠাকুর! ভাগ্যিস এসে পড়লুম, নইলে এমি কবে চুপি চুপি 


পালাতে ত! 


হরি। চুপি চুপি পালান? ওমা, এ বলে কি গো!_-এমন 
চীৎকার ক'রে গল। ছেড়ে গান গাইতে গাইতে চলেছি, 
আবার ধলে কি না চুপি চুপি !- বলিঃ কাণ ছুটে ছিল 


কোথা ? 


স্থচি। খবরদার বল্ছি চুপ কর! আবার মুখে মুখে উত্তর! 
বড়দিদি নয় আমি? মাথায় একটু চ্যেঙ্গা হয়েছ বলে মনে 


ক্ষ”রেছকি? 
কগ৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 

হরি। হা হা তা বটে, তা বটে, ভুলে গেছি ভাই দিদি, ভুলে 
গেছি। কিন্তু কগীর সেবা ছেড়ে পালাই নি,__স্কাঁথো 
রুগীকে চাঙ্গা ক'রে সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি, অনেক সেবা! চাই 
দিদি অনেক সেবা! চাই ও রোগের । কেমন, এবার যাই ? 

সথচি। দীড়াও, ছুধটা এনেছি, খেয়ে নিন আগে উনি, তারপর 
যেও-_মাসী-মা-- 

মহা । ছিঃ ছিঃ, বোল না, বোলো না মা, অশুচি আমি, অস্পৃশ্ত 
দেহ আমার, এই অবস্থায় আমি খাব? নামা, বোলে। না, 
আমি জলম্পর্শ ক'র্ব না,__- 

স্থচি। মাসী-মা, আমি যে আপনার নাম ক'রে এনেছি মাসী-মা, 
বড় হব্বলদেহ ষে আপনার, এ টুকু ন৷ খেয়ে বাদ অস্ষি চলে 
যান্‌, বড় মনস্তাপ পাব 

মহা। বোলো না মা 

হরি। হা] বল্ৰে মা !--ওরে, ভগবানের প্রসন্নত। অর্জন কর্‌তে 
চলেছিস্‌, মানুষকে মনংক্ু্ ক'রে রেখে যাবি? তাই কি 
হয়? শ্রদ্ধার দান অবহেল! কর্‌তে নাই, নে, থা, 

মহা। তোমারও আদেশ ঠাকুর ? 

হরি। হা হা,-কেন ছ্বিধ। তর্কে, মনের হম্ধ বিকার বাড়িরে 
তুলিস্‌! শরীরী হয়ে শরীক্ট-ধর্ম ৫ঘেনে না চলা, জধশ্্ম যে। 
উদ্বেগ-অত্যাচারে দেছট৷ ভেঙ্গে গেছে, রণ ছুর্বল দেহটাকে 
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দয়া কর, দয়া কর্‌! নাহলে দয়াময়ের আরাধনা কর্বি 
কার জোরে-_ 

মা । এই অশুদ্ধ অশুচি অবস্থা-_ 

হবি রাখ তোর জেদের তর্ক! প্রতি ধুলি কণায় তাঁর অস্তিত্ব 
মিশে মাছ্ছে, গাতাসে তার সত্তা বিরাজ কব্ছে, তবু বল্বি, 
অশুদ্ধ, অস্তাঠ ?-মন তোর জঘম্য কুৎসিত, তাই সব এত 
কৎসাপূর্ণ দেখ্ছদ্‌্! ভাল চাস তো শোন্‌ বলছি, বক্র 
কুটিল অঙঙ্কারের দর্প ছাড়,_-অনেক পথ হাটতে আছে মা, 
অনেক পথ পডে আছে, কেন ছল ছুতোয় সময় নষ্ট 
করিম? 

মহা । তবে দাও খাই (ছুপ্ধপান ) এবার চল ঠাকুর। 

হরি । আয়, প্রাণভর! সৌন্দধ্যের অর্ধ্য সাজিয়ে, পরম সুন্দরের 
অর্চনা কবতে আয়; মনকে অত কদর্যাতার আতঙ্ক-বাণ্পে 
ভরাট কবে রাখলে, হাপিয়ে মর্বি যে! মনট। শুদ্ধ কর্‌, 
মনট। শুদ্ধ কব? শুদ্ধ চৈতন্ের স্বরূপ অনুভব কর্তে চাস 
তো মনটা শুদ্ধ কর্‌! 

সুচি। প্রণাম ঠাকুর, অপরাধ ক্ষমা করুন, আপনি ত পাগল 
নন,_-সতা ক'রে বলুন দেখি আপনি কে? 

হরি। এই ন1ও, এতক্ষণের পর স্থবুদ্ধি জাগল মাথায়? সংশয়! 
জামোয়ার ঠাউরে বস্লি বুঝি ? এয 

স্ুচি। কেন আর অপরাধী করেন ঠাকুর। নির্বোধ আমি 
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বুঝতে পারি নি, তাই পাগল বলে অবহেলা করেছি, মার্জনা 

করুন, দয়া করে পরিচয় দেন, আপনি কে? 

হবি। গ্কাখ, দ্বিদ, অমন গম্ভীর হয়ে সওয়াল কর্তে যদি সুকু 
দিস্-তাহলে জবাব দিতে আমার মন একদম দমে বাবে! 
ও সব হুজ্জুৎ বাধাদ্‌ নে! আমি কে-কে আবার? পাগ্লা 
ভাই তোর, খ্যম্‌ আর কি পরিচয় থাকৃবে রে? 

সুচি । মে আপনার অনুগ্রহ, করুণা! কিন্তু আমি বুঝেছি, আপনি 
মহান্জানী, মহাপ্রাণ ব্যক্তি -আপনার পায়ের ধুলার বসে 
শিক্ষা গ্রহণ কর্তে আমার ইচ্ছা! হয়! 

হবি। ইচ্ছা হয়? দিদি আমার রে! তোকে মাথায় তুলে নিতে 
আমান ইচ্ছা হচ্ছে শিখতে চাস্‌ ? শেখ. না, কত শ্রিথুবি। 
বিশ্বব্রন্ধাগুব্যাপা শিক্ষার ক্ষেত্র পড়ে আছে, শত লক্ষ কোটা 
শিক্ষা চারিদিকে দীড়িয়ে আছে,-মনটা তৈরী কর্‌, মনটা। 
তৈরা কর্‌! প্রাণ দিয়ে শিক্ষাকে বরণ করে নে! শেখাণ 
কি শেষ আছে,-ও রে চিরদিন আম এমসি ছিলাম না, 
একদিন তোরই মত আমার দশ! ছিল,_-তার পর কুশিক্ষার 
কাছে বেত থেয়ে খেয়ে, শিক্ষার জন্ত মন চা হয়ে উঠল, 
শিখতে শিখতে শেখার আনন্দে মনের বাধন ছি'ডে, মন 
পাগল হয়ে গেল !__বাসনার তৃষ্ণ' আকঞ্ঠভর! ছিল, কিছুতেই 
তা মেটাতে পারি নি, তাই বাঁসনার বুকে ছুরি হেনে, তার 
রক্ত পান ক'রে, সে ভীষণ তৃষ্ণার তর্পণ শেষ কর্লুম! বিরাট 


১৪ ২০৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


মুক্তির মাঝে অগাধ আনন্দে ঝীপিয়ে পড় লুম, ব্যস আর 
আমায় পায় কে? পাগল আমি !--আজ আনন্দ-পাগল 
তৃত্তি-সম্তোষ পাগল, উন্মাদ আমি,__হাঃ! 


(গান) 
বাসনার বিষ নিঙাঁড়ি নিঙাঁড়ি, ধার পাত্র ভ'রেছি আঙ্গঃ 
দদ্ঘয় অর্থ যতনে সাঁজায়ে চরণে দিতেছি হাদয়বাঁকত 
জীবনে,--সঁপেছি তাই দুহাতে তুলিয়ে, তোমারে দিয়েছি পরাণ খুলিষে 
শ্রীতির পুলকে আপন ভুলিয়ে, মোহপিপাসায় হেনেছি বাজ 
কত--বুক-ভাঙ্গ। ব্যথা গেছে বুক বয়ে বরলে কেঁদেছি লুকায়ে মুখ, 
হা_-হা, হতাশার শ্বাসে আকাশ ভ'রেছে, বাতাসের বুকে বেজেছে দুখ 
গভীর নিশীথ ৮মকি উঠেছে, গশনের তারা৷ কাতরে কেদেছে 
স্ডেদি নীরবতা, মহ! ব্যাকুলতা, ছুটেছে পরিয়া পাঁগল-পাজ ! 
ওগে।_ না না, কাজ নাই, সেদিনের কথা, অতীতে ষেদিন গিয়াছে চলে 
আজ--জাগীব না দেহ অভিশাপ-ব্যথা, মৃত স্মৃতি শোক আলোঁডি দলে; 
আজ, যন্ত্রণীজয়ী সান্ত্বনা তব, পরাণে পরশ দেছে অভিনব, 
আজ কিছু নাই, আছ আছি তাই, চুকে গেছে আর সকল কাজ । 


€ মহামায়। সহ প্রস্থান । 

স্ুচি। ফি বলে গেল ও পাগল! একদিন ওর মনের দশ 

আমারই মত ছিল? একদিন ওর প্রাণ আমারই প্রাণে! 

মত, বেদনার আর্তনাদে নর ছিল 1--তারপর শিক্ষার বলে, 

সাধনার বলে, মনের বলে, লকল যন্ত্রণা এড়িয়ে__পরঃ 
১৩ 
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সাত্বনার সন্ধান পেয়েছে! সকল বন্ধন এড়িয়ে অগাধ 
মুক্তির মাঝে নির্ভয় আনন্দে, আত্মসমর্পণ ক'রে,_-এ পাগল, 
আজ মহাপ্রেমে উন্মাদ বিভোর ! আশ্চর্য্য কাহিনী, অপূর্ব 
আনন্দবহ নংবাদ! মানুষ ও,_-নানুষ ত আমিও! তবে 
কেন আমি বন্ধনের মাঝে নিজেকে পঙ্গু জড় ক'রে রাখি? 
কেন আমি--কেন আমি-না না, কিসের ভয়, কিসের 
দৈস্ত % মানুষ আমি, অনন্তের অংশে আমার আত্ম! স্থষ্ট ! 
তবে কিসের শক্কি-দৌর্বল্য,__(কসের হীনতা-কলঙ্ক আমার ! 
মনের বলে মুক্তি, মনের দৌব্বল্যে, বন্ধন !--ওরে প্রাণ,__ 
সমস্ত সুপ্তশক্তির উদ্বোধন আকাঙ্খায় জাগ্রত হ*--জবাগ্রত 
হ'! সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর, শক্তি দাও, শক্তি দাও,_-তোমার 
চরণে আত্মদানের জগ্ত আত্মা শক্তি সঞ্চার কর! 

(প্রস্থান) 


ভিতীন্স দুশ্ঠ। 
কন্তাস্তঃপুরের উদ্ভান। 


(বিশাখা ও জানকী ) 


বশাখা। বুঝলে জানকি, সুচিত্রার পত্রের সংবদে তো৷ এই ! 
চান। মহামায়। মাসীমার অনেকট। সংবাদ পাওয়। গেল, আপনি 
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বলেন, আমি ফের তার সন্ধানে বেরুতে রাজি আছি, কিন্ত 
কুমারি,_-সব নিষ্ষল। মহামায়! মাসীম! আস্বেন না। 
বিশা। তাই তো দেখছি; কিন্তু তার সংবাদগুল৷ সব ভাজ 
ক'রে শোন্বার জন্ত আমার মনট। ছটফট কঃর্ছে । জানকি, 
তুমি যাও, সধি স্থৃচিত্রাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস, তার মু? 
সব শুনতে পেলে তবে আমি তৃপ্ত ভব। স্ুচিত্রাকে আমা: 
মিনতি জানিয়ে বোলো, একবার ষেন সে দয়া করে আসে! 
জান। তিনি অন্ুস্থ আছেন লিখেছেন ষে__ভাল থাকলে নিজেই 
আস্তেন ; এর ওপর বিরক্ত করতে বায! কি উচিত হবে? 
বিশা। বোধ হয় না, আচ্ছা থাক জানকি, কাজ নি গিয়ে। সু 
হ'লে সুচিত্রা নিজেই আস্বে। তার প্রতীক্ষায় চুপ ক 
থাকাই ভাল। 
( সখীগণ সহ বাণীর প্রবেশ ) 
বাণা। দিদির মেবার স্বাওয়া হোল না কিনা, তাই আমাদে। 
সঙ্গে আডি ক'রে জানকীর দলে মিশ্লে! আমরা বুৰি 
এক ঘরে হ”য়ে থাকৃব? 
জান। জানকীর দল? দলের মধ্যে তো৷ জানকী একলা ! 
বানী। আর চিত্রা দিদির চিঠিথানা,_যেটা নিয়ে ছুজনে লুকি 
লুকিয়ে পরামর্শ হচ্ছে,_আমি মাকে সব ব'লে দিয়েছি! 
বিশ! । সত্যি, সত্যি বলেছিস্‌ পিসিমাকে ? কোথাকার বোক 
এচিঠির কথ! আবার কি ব্লূতে গেলি? 
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!| বন্পুম “মা, সুচিত্র। দিদি মহামায় মাসীমার কথা কি লিখেছে, 
সেই চিঠি পঠডে দিদি জানকীকে নিয়ে বাগানে ছুটে পালাল-_-? 

মশা । দেখলে জানকি, দেখলে--কি ছুষ্ট বুদ্ধি দেখলে ! 

জান। কিছু ভাব্বেন না, ছেলেমান্ষের কথা, আম মহারাণী- 
মাকে বুঝিয়ে ঠিক করে নিচ্ছি 

(প্রস্থান ) 

বাণী। দ্যাখো ভাহ দিদি, একটা পরামর্শ শোন। এবারকার 
হোলির দিনে আমরা এই বাগানটায় খেল! কর্ব, গানকীটাকে 
আচ্ছ। ক+বে রং মাধিয়ে ভূত সাজিয়ে মজা! করতে হবে, সে দিন 
কিন্ত ভাই তুমি জানকীর দলে মিশো না। সে আমি আগে 
থেকে বারণ ক'রে রাখ্‌ছি,-- 

বিশা। আচ্ছা হোলির দিনের পরামর্শ হোলির দিন হবে। 
আজকের দিনে-থাক। 

প্রস। তরুণ বসন্তের নবীন হাওয়ায়, কুমারীর মন সকল 
কাজেই উদাস দেখ.ছি,-ব্যাপারটা কি? 


(সহসা বিজয়ের প্রবেশ ) 


বিজয়। বাহবা, বাঃ, সুন্দর তো ! 

বশী । এ কি, অকন্মাৎ! 

'বাণী। তাই বটে বিু-্দা, তোমার কেমনতর বুদ্ধি বল দেখি, 
বিনা সংবাদে হঠাৎ এখানে এলে? 
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বিজ । তাতে ৮/য়েছে কি ? এলুমই বা !--(বিশাখার প্রতি ) দেন 
তো দেন তো,__চিঠিখান! দেন তো! একবার দেখি 

বিশা। কি চিঠি, কার চিঠি ?-_ 

বিজ । এী যে, শীষে, আপনার হাতে রয়েছে, এ যে !-_সুচিত্রার 
চিঠিখানা--দেখি দেখি কি লিথেছে__ 

বিশা। ক্ষমা! করুন, তিনি আমায় লিখেছেন, এ তো! অন্যকে, 
দেখাতে পারি নে। 

বিজ। আল্বৎ পা”র্বে! দেখি সে আমার কথা কি লিখেছে-_ 
দেখি দেখি,_দেখান্‌ ব'ল্ছি--( পত্র কাড়িবার চেষ্টা )। 

বিশা। একি অন্তায়! আশায় লিখেছেন তিনিঃ কেন আপনাকে 
এ পত্র দেখাব-__ আমি দেখাব ন|। 

বিজ। আমার কথ! কি লিখেছে সে দেখি__দেখি বল্ছি, ভাল 
চান তে। দেখান বল্ছি-_ 

বিশা। ভাল চাইনে, পত্র দেখাব না, আপনার কথা কিছু নাই 
এতে! সরে দাড়ান্‌--সরুন্‌ বল্ছি-_ 

বিজ । ওঃ ভারি ত তেজ মেয়েমান্ষের ! জান তুমি, আমি কে 
আমি আলবৎ চিঠি কেড়ে দেব! 


(বলপুর্বক পত্রাংশ ধরিল ) 


সথীগণ । হা, হা, করেন কি 1, করেন কি? এ কি অন্তায়, 
ছাড় ন, ছাড় ন,__কিল্লাদার-মশাই ছেড়ে দিন ! 
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(নিষ্কাশিত অসিহস্তে লক্ষ দিয়া কুমারসিংহ প্রবেশ 
করিল ও বিজয়ের হাত ধরিল।) 


কমার | বর্বর, বানর! বীরত্ব প্রকাশের স্থান আর কোথাও 
পেলে না, অস্তঃপুরে বালিকাদের শাস্তিভঙ্গ কর্তে এসেছ ! 
ছাড পত্র,--ছাড়--- 

বিজয়। উঃ, কি বজ্জর মুষ্টি, কব্জি গুড়িয়ে গেল বাবা,ছাড় 
কুমার, লাগে-_ 

কুমার । পত্র ছেড়ে দাও বিজয় সিং, (অসি স্বন্ধে রাখিয়। ) বুঝেছ, 
আর এক মুহূর্ত সময়,__নচেৎ তোমার ছর্ব্যবহারের দণ্ড 
মুছা 

বিজয়। ও বাবা, (পত্র ছাড়িল, কুমার অসি নামাইল ) তোমার 
অতন্ত স্পর্ধা কুমার সিংহ,--কোন্‌ সাহসে এখানে এলে? 
ওৎ পেতে ব'সেছিলে বুঝি-_-আড়াল থেকে দেখা হ»চ্ছিল ? 

কুমার । তোমার মত এত ক্ষুদ্রান্তঃকরণ আমি নই ।' দেউড়ীর 
প্রস্তর-চত্বরে অস্ত্র শাণিত কর্ছিলুম, বালিকাদের আর্তনাদে 
এসেছি-_তুমি চল এখান থেকে__ 

বিজয় । হঃ, ধনুর্ধর! শুর চোখরাঙাণিতে মরে যাব। আমি 
বাব না,_ আমার চিঠি নিয়ে যার, দেন চিঠি-_- 

বিশা। দেব না, এ আমার পত্র । 

কুমার । বিজয় সিং, রাজভত্য তুমি, তোমার পদমর্যাদার সন্মান 
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রেখে বল্ছি,_-তাল চাও তো, এই মুহূর্তে উদ্ভানের বহির্ভাগে 
চল-. 
বিজ। ও কার পত্রজান? সুচিত্রার! তোমার সেই সুচিত্রা 
রাণীর! আমার কুচ্ছ কবে তিনি গুঁকে পত্র লিখেছেন, 
ই্যাকি না জিজ্ঞাস কর ওকে, ওতে মহামায়ার নাম আছে! 
কুমার । নির্লজ্জ, বর্বর! এই মুহূর্তে স্থান ত্যাগ কর। 
বিজ। ইঃ, ওর হুকুমে !-_ 


(রাও ভোজ ও জানকীর প্রবেশ । ) 


রাও। এবং আমার আদেশে! বিশ্বাসঘাতক কুকুর! তোমার 
প্শ্রন্দান করাই আমাদের মূর্খতা হগ়েছে ! প্রভু-অন্নের 
সম্মান খুব ভাল ক'রেই রাখলে! যাও, দূর হও,--আব্র থেকে ' 
রাজাস্তঃপুরের দ্বার তোমার কাছে চিররুদ্ধ। 

বিজ । যুবরাজ, আমি আপনার ধাত্রী-নন্দন,-_- 

রাও। সহোদর ভ্রাতা হ'লেও তোমার মার্জন। নাই! বর্বর 
গর্দাভ, তোমার এত স্পর্ধা, আমার ভগিনীর সম্মানে তুফি 
হস্তক্ষেপ কর? 

বিজ। এ', এ-যুবরাজ মাফ করুন, আপনারা বুঝতে তুল 
কর্ছেন, আমি কিছুই করিনি, শুধু পরিহাসচ্ছলে পত্রখানা 
কেড়ে নিতে গেছলুম-- 

জান। পরিহাস! খাস! পরিহাস !--কিস্তু আপনি মনে রাখতে 
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ভূল করেছেন কেল্লাদার মশাই, ও সব পরিহাস, ইতর 
মমাজেই দেখতে শুনূতে ভাল-- আমাদের বড় অসহা ঠেকে ! 
রাও। রাজ-অস্তঃপুর ত দূরের কথা, কোন ভদ্র-অস্তঃপুরেও তুমি 
প্রবেশের যোগা নও । কিল্লাদার কুমার সিংহ, এই গর্দভটার 
কাণ ধ'রে বহিষ্কত ক'রে দাও-_ 
কুমা। অভিবাদন গ্রহণ করুন যুবরাজ; এস বিজয় সিং। 

(হাত ধরিয়! প্রধান । ) 
রাও। বিশু, তোমার কোথাও মাঘাত পাগে নি, দিদি? 
বিশা। আজ্ঞে না। 
রাও। কিছু ক্ষুণ্ন হোয়ে! না। বিজ্য়টা অপদার্থ, পশুমাত্র_ 

তোমরা স্বচ্ছন্দ খেলা কর। আর কেউ তোমাদের বিরক্ত 
করতে আম্বে না। জানকী দেবি, বড় বুদ্ধিমতী তুমি, 

তোনার সতর্কতায় আমি খুব সন্ত হ'য়েছি। 
(প্রস্থান । ) 

বিশা। তুমিই বুঝি দাদাকে ডেকে আন্লে ? 
জান। ন! হলে বিজয়ের শ্রান্ধট। মুচারুরূপে সম্পন্ন হোতো না 
যে কুমারি। কিল্লাদার মশাই একে ছেলেমানুষ, তায় 
একলা,_-ওকে জব করতে কষ্ট পেতেম ! সুচিত্রা দিদির 
পত্রে মহামায়! মাসীমার নাম আছে শুনেই, বিজয় হস্তেমুখী' 
হয়ে ছুটে এসেছে,__পাপীর মনকি না? আবার বলে 
“পরিহাস !-কি বল্ৰ দাদ! ধীড়িয়ে ছিলেন, নইলে আমি 
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ওকে ঠিক বুঝিয়ে দিতুম,--মুডো৷ খ্যাংরাঠই এ পরিহাসের 
উপযুক্ত প্রত্যুত্তর! 
বিশ! । যথেষ্ট হয়েছে । এস। 
( সকলের প্রস্কান। ) 


ততীম্ম দুশ্য | 
চম্বল নদী-তীর। 


€ আজিমুদ্দীন ও মহারাজ মানসিংহের প্রবেশ । ) 

মান। কই হে আজিমুদ্দীন খা, তোমার সে লোক কোথা ? 

আলী । আজ্ঞে, এখনও বোধ হয় সে এসে পৌঁছুতে পারে নি, 
দীভান--একটা ডাক দি---ও---হংসি অজবি-- 

মান। ও আবার কি অদ্ভুৎ নাম? 

আজী। আঁজ্কে তার নাম বিজয় সিংহ কি না, তাই উল্টে 
ডাকৃছি-_ 

মান। বিজয় সিংহ ? 

আজী। জী, ই, খোদ সিং সে। 

মান। শুগালের অধম! বিশ্বাসঘাতক, প্রভূদ্রোহী ! আমি বাদ- 
শাহের নিমক্‌ খাই, নিমকের মর্ধযাদারেখে, প্রাপপণে কর্তব্য- 
পালন ক'রে যাব, অনধিকার চর্চা আমার নিশ্রয়োজন। কিন্ত 
না ব'লে থাকৃতে পারি না,--ষে সমাজে, যে জাতির মধ্যেই 


২১৮ 


মোহের প্রায়শ্চি । 


হৌক্‌--যেখানেই, এই গৃহচ্ছিত্র-ভেদকারী, জাতীয় স্বাধীনতা" 
বিদ্রোহী__কৃতদ্ন পশুগুলার মুখ দেখতে পাই, সেইথানেই, 
দ্বণাভরে পাছ্বকাঘাত ক”্র্তে আমার ইচ্ছা হয়; যাক্‌ সে 
কথা, আজিমুদ্দীন খা! । 

আজী। জনাব। 

মান। সেই কি সহকারী ছূর্গাধাক্ষ ? 

আজী। জী, হা,সেই ছোট-কিল্লাদার । 

মান। তাই ত,কত দেরি? তোমাদের কথার ওপর নির্ভর 
ক'রে অনেকক্ষণ ত কাটালুম,__গ্ভাখো, তার কোন কু-মতলব 
নাই ত? 

আজী। আজ্ঞে, সেকি কথা জনাবালি,_সে তেমন বেইমান 
নয়! 

মান। তার ইমান্-দাঁবির চূড়ান্ত প্রমাণ ত হাতে হাতেই পাচ্ছি 
সান্কেব, অন্নদাতার সর্ধনাশ করতে সে পা বাড়িয়েছে, 
তোমার মত বন্ধুর গলায় ছুরি বসাতে হাত বাড়ান, তার পক্ষে 
অসম্ভব নয়। 

আজী। জী, জনাব, রাগ ক'র্বেন না, মোদ্দা একটু সাম্লে কথ! 
কইবেন। আপনার কথ! শুন্তে শুন্তে, মাঝে মাঝে 
আমারই মাথ! বিগড়ে যাচ্ছে,-ত। সে তে। গোয়ার গুগডার 
জাত রাজপুত! হুঠাৎ খেপে উঠে, কি ক"র্তে কি ক'রে 
বদ্‌বে, বলা যায় না মহারাজ, আপনি একটুখানি--ওর নাম 
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কি, একটুখানি, এ সব ফাঁনুড়ে-খেরালগুলে। মনে মনে 
চেপে রাখ্ৰেন। নইলে কি জানি, আলা পেয়ে, ফস্‌ ক'রে 
তার মাথায় যদি ও-গুলো৷ সেঁধিয়ে পড়ে, তা৷ লে মুস্কিগ বাধ্‌বে 
হয় ত মহারাজ। 

মান। সে আমি জানি সাহেব। (স্বগতঃ) ক্র,র কালসর্প, 
তোমাকেও বেশ চিনেছি, তবু চেপে ঘাচ্ছি,_ দাড়াও, আগে 
প্রভুর কার্ধ্য উদ্ধার করি, তারপর তোমাদ্দের দেখে নেব। 
রিস্বস্বরের অধিবাপী হয়ে তুমি, রিঙ্ৃম্বরেব সর্বনাশ ক”ব্বার 
জন্ত আব্দ আমাদের দলে যোগ দিয়েছ__আমি ঠিকু বুঝেছি, 
স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা থাকলে, আবার আমাদের সর্বনাশ ক"র্- 
বার জন্ত তুমি অন্যদলে যোগ দিতে কুষ্ঠিত হবে না। তোমায় 
আমি তিলা্ধও বিশ্বাস করি না। 

(নেপথ্যে। নদিমুজীয়া হো--) 

আজী। হ-_হা--অজবিয়। হো-_ 


(বিজয়ের প্রবেশ ।) 


হা, ছা, এই যে, এখানে আমরা, আদাব-_ 
বি্। নমস্কার। ইনিকে? 
যান। আপনি কে? 
বিজ। পরিচয় নিষ্পোজন, জন্থরী জহর চেনে-_ 
মান। তবে আপনি সহবারী ছর্গাধ্যক্ষ (বজয় সিংহ। 


ও 


মোহের প্রায়শ্চিত। 


বিজ। আপনি তবে নিশ্চয় মোগল-সেনাপতি মভারাজ মানসিংহ, 
নমস্কার । 

মান। নমস্কার । কাজের কথা আরম্ভ করুন, আমার সময় সংক্ষেপ। 

বিজ। আপনি বিজ্ঞ, বিচক্ষণ, আপনিই বলুন। 

মান। ক্রেতা আগে মূলা নিরূপণ করে ন1। 

বিজ। ক্রেতা কোন্‌ সম্পত্তি ক্রয়নেব অভিলাষী ? 

মান। বিন! রক্তপাতে, অথবা যথাসম্ভব অল্প রক্তপাতে--রিস্থম্বব- 
ছুর্গ করায়ত্ত করতে চাই । অনর্থক সৈন্তক্ষয়ে আর আমাদের 
ইচ্ছা! নাঈ। 

বিজ। উত্তম, আমি প্রতিশ্রুত হপ্লুম, বিনা রক্তপাতে রিশ্ম্বর- 
দুর্গ আপনাদের করায়ত্ত হবে। 

মান। আপনার পুরস্কার? 

বিজ । মহারাণী-দেবীর ভ্বাতুষ্ুত্রীর পাণি, এবং পঞ্চাশ সমস্ত স্বর্ণ 
মুদ্রা । 

মান। মহারাণী-দেবীর ভ্রাতুপ্পুত্রীর পরিবর্তে অন্ত পুরস্কার প্রার্থন! 
করুন। 

বিজঅ। কেন মহারাজ? 

মান। আমি রাজপুত,--ধর্ম-বিরুদ্ধ কাজ আমার দ্বারা সম্ভবপর 
নয়। আমি ঠিক জানি না, কিন্তু সম্ভবতঃ কোন গুরুতর 
প্রতিবন্ধকতাবশতঃই, ত্বাপনি এখন মহারাণীর ভ্রাতুদ্পুত্রী- 
লাভে অসমর্থ,_এবং তার জন্ত্র খন আপনি আমাদের 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ব। 


সহায়তা-গ্রহণে এসেছেন, তখন নিশ্চিত বিশ্বাস করি,-_সে 
প্রতিবন্ধক সহজ বা ধন্ম-সঙ্গত নয়। 

বিজ। ধন্ম-সগ৩? ই! !_ মহারাজ, মাঞ্জনা কণর্বেন, একটা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি,__মুসলমান সম্তরা-করে ভগিনী-সম্প্রধান, 
সেটা কোন্‌ ধর্মাসঙ্গত বিধি? আপনি হিন্দু কোন্থানে ? 

মান। হিন্দুসমাজের সামাজিকতান় নয়,__কিন্ত ধর্থে আমি হিন্দু! 
সমাজের বিচারে আজ আমর! সমাজচুযুত !- কিন্তু ন্মচ্যুত 
হওয়া ন। হওয়া,_সে আমার আগ্তরিক প্রবৃত্তি ও নিষ্টা' 
সাপেক্ষ । আমি হিন্দু, আমার ধন্মের নিকট ! 

[বজ। যবন-দাসত্বে আত্ম-বিক্রয় করেও ?-_ 

মান। হা, শতবার !-যবন-নআটের কল্যাণ-কামনায় এ বানু 
যখন একবার উৎসর্থ ক'রেছি_-তখন হিন্দু হয়ে, হিন্দুত্ব- 
গৌরবের অবমাননা কৰে, দত্তাপহারী বিশ্বাসঘাতক যে আর 
হতে পার্ব না, ত৷ নিশ্চয় !_-রাজপুত-সমাজের সমাজ-ধন্ম- 
পালনকারী-_সম্মানিত সামাদ্রিক আপনি,_আপনি আজ 
সমাজের মধ্যে দাড়িয়ে, সমাজ-তাড়িত মানসিংহকে গর্বভরে 
উপহাস ক'র্তে পারেন, কিন্তু স্থির জান্বেন,-_-সমাজের 
নিকট নতশির হ'লেও-_ধর্মের নিকট মানাসংহের মস্তক উচ্চ 
আছে !-ধর্সের নিকট মানসিংহ কপটাচারী নয়, কৃতগ্ন নয়, 
অন্্দাতার সর্বনাশকারী নৃশংন শুগাল নয় ! অন্তর্ধ্যামীর নিকট 
মানসিংহের অস্তর-_বিশ্বন্ত আছে। 


্খৎ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


বিজ। (স্বগতঃ) ও বাবা, এ কি ভয়ানক ঝাঁজভরা ঝঞ্কার 
রে !-_বুকট! ধড়, ধড়, ক'চ্ছে যে !--( প্রকাস্তে ) আজ্জে হ্যা, 
তাকি আর বল্তে, সেই জন্ত অতি বড় শক্রুও আপনার 
প্রশংসা করে । পেই জন্তই তে। অনেক আশা ক'রে আপনার 
শরণাগত হয়েছি মহারাজ-_আপনার প্রণগ্রা্কিতা, বদান্যতা-- 

মান। বাজে কথা যেতে দিন, মহারাণীর ভ্রাতুপ্ুব্রী--তিনি কুমারী ? 

বিজ। আন্ডে হ্াযা। আর প্রতিবন্ধকটা,--সে [কছুই না, কিছুই 
না মহারাজ, সামান্তই, নামমাত্র! মহারাণীর ভাহঝি তিনি, 
উচু বংশে জন্মেছেন, আর আমি খাজকুমারের ধাত্রী পুত্র- 
কাজেই, বুঝ্ছেন কি না, আমায় তিনি--তেমন বেশ পরি- 
ফার একটু উদু*নজরে দেখেন না-_এই মাত্র মহারাজ! 

মান। (স্বগত:) নির্বোধ! মানসিংহ বেশ পরিফারহ বুঝলে! 
থাক্‌, ধূর্ত শগালের চাতুরী এখন বুঝেও বুঝ্ব না, আগে-- 
কার্যোদ্ধার হোক্‌। (প্রকাশ্ঠে) স্ত্রীলোক-ঘটিত সংবাদ পরে 
শোনা যাবে, এখন সময় অল্প। একটা কথ৷ বল্তে পারেন, 
আপনার উদ্ধাতন কর্মচারী, প্রধান ছুর্গাধ্যক্ষকে হস্তগত করা 
যায় না? 

ধিজ। রামঃ! সে ভয়ঙ্কর কড়া-মেজাজের লোক! তাকে 
হাতে আনা অসম্ভব ! 

মান। কোন উৎকৃষ্ট গ্রলোতনে 1-_লক্ষ স্র্সুক্রা-- 

বিজঅ। কোটী দিলেও ন! মহারাজ ! তার ভত্বানক দেমাক!__ 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


তাকে হাতে আন্তে হ'লে বাদশাকে সর্বস্বান্ত হ'তে হবে। 
ও- কথা মুখে আন্বেন না। 
আজী। জাচাপনা, কি ঝল্ব তার কথা আপনাকে । সেটা 
পাহাড়ে বজ্জীত 7 ধড়িবাজের ধাড়ি শয়তানের সাক্ষাৎ দৌত্ত র 
সন্তান, খোদ শাবস্তহারের বাচ্চা সে!--পাকা ওস্তাদের 
সাকৃরেদ্‌ কি না, তার হাড়ে হাড়ে ভেন্কী লাগে। 
মান। সে জানি সাহেব, সে ব্যক্তি তোমাথ ভেম্বী লাগিয়ে, 
দিশেহারা ক'রেছিল বলেই তুমি মেহেরবাণা ক'রে এসে 
,মাগলের দলে, আজ মিশেছ।-ুদ্ধস্থলে তার বিক্রম দেখে 
স্বয়ং বাদ্‌শাভও মুগ্ধ স্তম্ভিত হয়েছেন, সেই জন্তই তাকে হস্তগত 
কর্তে আমাদের একান্ত আগ্রহ ।---সে রকম সুকৌশলী, 
অসীম সাহসী যোদ্ধা! যদি দশজন পাই, তা'হলে সমস্ত ভারতব 
আমি অবহেলায় জয় করতে পারি।--আর তোমার ভাই 
পিয়ারী-সাহেব, সে একটি সাচ্চা! হীরের টুক্রা--তার ওপর ও 
আমার বিশেষ লোভ আছে। আজ আসি মহাশয়, নমস্কার, 
আগামী কাল ঠিকৃ এমসি সময় এইথানে ফের দেখা হৰে। 
বাদ্‌শাহের অনুমতি নিয়ে, আপনাকে পাকা। কথ জানাব । 
(প্রস্থান )। 
বিজ। ওহে আবিমুদ্দীন লাহেব,--এই রাজ মানসিং ব্যাটাকে 
ফতটা। সহজ পাত্র ঠাউরেছিলুম, এ দেখছি আসলে তা নয় । 
আজী। আরে তোবা তোবা,_-ও শালার বুদ্ধি শয়তানকেও ঝকৃ- 


খ৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত! 


মানায়। এই কদিনেই আমায় এই-মা, দিক্‌ ধরিয়ে দিয়েছে, 
হাররাণ »,য়ে গেছি পোস্ত-- 

বিজ। কেনতে? 

মাজী। আরে, কোন একটা উচুদরেব বড কথা কয় খাতির 
জমাবাব ফুরন্ নেই, মগ্মি শাল! অবিশ্বাস ক'রে বস্বে, 
উপরি উপরি সওয়াল ক'রে নাস্তানাবুদ বানিয়ে দেবে! 
শেষে বোক1 বনে যাই। 

বিজ । বল কি হে, বাটা আচ্ছ। ছাদে লোক 251 আচ্ছা 
বাদ্‌শাকে, মানসিংক মুঠোয় পুরেছে, কি বল ? 

মাজী। খুব, খুব, বাদশার ত অগুত্তি শালা সন্বন্বা আছে, 
কিন্তু এই সম্বন্ধীকে য৩ পেয়ারকরে, এ৩ আর কাউকে 
নয়, আমাব ত দেখ কলিজ! চড. চড়, করে। 

[বজ। বরাত, বরাত, নসীব, অদেষ্ট, কপাল, দাদা !-__ নইলে, 
হিন্দুরাজ। হয়ে, মুসলমান বাদ্‌শার অত নেকৃনজরে ঠেকে, 
আচ্ছা, বাদৃশ। কি খুব বিলাসী-_ 

মাত্জা। শোভান্‌ উল্ল! সখের নামগন্ধটি নেই হে! আমার 
মালুম ছিল, বাদ্‌শাই কাজ বড় সখের কাজ, ভর্দম গজল 
খেম্টা আর সিবাজীর পীপেক্স ডুব মেরে বসে থাকলেই, 
বাদ্‌শাদের দিন কাটে !--ও বাবা, এ বাদৃশীর আসল ঢেহারা- 
মুর্তি দেখে আমার আকেল ব্লাল! পাহাড়ে গোথরো 
ছে! হাড়-ভাঙ্গ। খাটুনী খাটে !--এই নমাজ পড়ছে, তে। 
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মোছের প্রায়শ্চিগু । 


এই কুস্তি লড়ছে, তো এই তরোক়াল তীজছে, তে! এই ঘোড়া 
হাকাচ্ছে, তো এই লোহার কারথানাক্ অস্ত্র গড়াচ্ছে -_-তো 
এই দপ্তরখানায় ব'সে নথী-পত্তর ওপ্টাচ্চে, তো৷ এই দেওয়ান 
থাসে দরবার কঃরে বস্‌ছে, তে৷ এই শিকার থেল্তে ছুটুচে' 
হাপ ছাড়.বার ফুর্ন্থৎ নাই হে। 

গবজ। বল কি হে?--তা হ'লে বল, ওরকম সব বাদশার তাবে- 
দারদের হাসি তামাসা স্ফত্তির জো+টি নাই ? 

আজী । এ&,-ওরই মাঝে হালি-মস্করা একটু একটু চলুছে, তা 
সে দাওয়াইয়ের দাগ মেপে! এতটু*থানি বেশী হবার হুকুম 
নাই-__তা। হলেই মুস্কিল! এত আদব-কাক়দা আমার ধাতে 
বরদাস্ত হয় না-_স্ক,স্তির অভাবে জান জখম হয়ে গেছে দাদ! । 

বিজ। কি ক"র্বে দাদা, মনের ছুঃখ মনেই মার, উপায় তো নাই। 
অদ্িন পড়েছে এখন আমাদের--চুপ ক'রে মওয়াই ভাল । 

আজী। বাহাছুরট। থাকৃলেও, যাহোক আশা ভরসা! ছিল, তা 
তোমার মহামায়৷ বিবি তাকেও খুন ক'রে বস্ল! কি 
বেয়াদবি বাবা,_-যাক্‌, এখন আমার সেই আহাম্মুখ, উজবুক, 
বেইমান ভাইটার খর কি বল দেখি? তাকে ঘাল্‌ ক্র্বার 
কার্লেকি? 

বিজ। আর তাকে ধাল্‌!_নিজেই ঘাল্‌ হ'তে বসেছি,-- দেখো, 
খবর্দীর এখন মহারাজ মানসিংহকে বোলে। না,_আমার 
চাকরী বোধ হয় ফের গেল! 
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আজী। আঁকৃ! চাকরী গেল? সেকি,জি?_ 
বিজ। চুপ্‌ ঢুপ্‌, টেঁচিও না,--এখনো৷ রাজার পরওয়ানা পাইনি, 
কিন্তু রাও ভোজ আর কুমার সিং, আমার সর্বনাশের জে। 
করেছে, চল ধানে এ পাথরটার উপর বসি গে, তোমার 
বল্বার অনেক কথা আছে। 
( উভয়ের প্রস্থান 1) 


চতুর্থ দুশ্ঠ। 
শাবস্তহারের ভবন। 


(কুমার সিংহ। ) 

কুমার। অপর্যাপ্ত সম্মান সম্পদের পীড়নে সমস্ত প্রাণ অশাস্ত 
বিক্ষুন্ধ হয়ে উঠেছে! এ কি শান্তি লাঞ্ছনা, ভগবান !__ সমস্ত 
চেষ্টা শক্তিকে প্রতিহত ক'র্বার জন্য চারিদিক থেকে বিপ্লবের 
ধাকা! এসে, আঘাত দিচ্ছে,_-সমস্ত মন উগ্র-বিক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছে, কিছুই ভাল লাগছে না, সংসারের প্রত্যেক কোলা- 
'ল শবটুকু-_কর্কশ বজ্ঞ নিনাদের মত তীব্র বিরক্তিকর মনে 
হচ্ছে! আর এ দিকে কি চমৎকার অৃষ্ট ছর্ভোগ !--অস্তাবি- 
'গ্লবের তাড়নায় অধীর উন্মাদ আমি,_আমার হাতে রাজ্যের 
বহিবিপ্লব নিরোধের দাত্রিত্ব! কর্তব্যপালনে”এতটুকু অসতর্ক 
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হ'লে, গুধু নিজের নয়-_বনর সর্বনাশ! কিন্তু, কিন্ত-_-আর থে 
পারি নে, পুরুষ কনে জম্মেছি আমি, ক্রন্দনে আমার অধিকার 
নাই, তা*হলেই ছিদ্রান্ত্বেধী বিশ্ব-সনাজ, বিজ্রপ-কটাক্ষে আমার 
পানে চেয়ে হাস্বে। কিন্তু অন্তর্য্যামী, চেয়ে দেখ-_-কি নিদাক" 
বন্ধন-পীড়নে আমার সমস্ত প্রাণ, বেদনা-কাতক ! 
€( শাবন্থুহার ও যজ্ছেশ্বরের প্রবেশ ।) 

শাবস্ত। তা হলে বিজয় সিং কাল রাত্রে টন্তব-তোরণে 'অন্তপন্থিন 
ছিল, সে কথা স্থির সত্য, কুমার ? 

কুমার । আজ্ে হ্যা,_আমি নিজে গিয়ে তাব দেখা পাই লি। 

শাবস্ত। অনুপস্থিতির কারণ সম্বন্ধেও সে কোন সন্তোষজনক! 
প্রমাণ দেখাতে পারে নি £ 

কুমার । আজে না 

শাবস্ত! এত বড় কর্তবা-অবহেলাকারী অপদার্থকে, এই মুহ্নু 
ঘাড ধ'রে বিতাড়িত করাই যোগ্য ব্যবস্থা । আমি এখন 
রাজপ্রাসাদে চন্লুম-সামরিক মন্ত্রণাসভায় বিজয় সিংহ্কে 
বিচার হবে। যজেস্বর, ষাঁও ভুমি তাকে সঙ্গে ক'রে আন, 
আস্তে অনিচ্ছুক হয়, বন্দী ক'রে আনতে কুষ্ঠিত হোয়ে না 

যজ্ঞে। যে আজ্ঞা; আজিমুদ্দীন খা পালিয়ে গিয়ে মোগিলদে 
শিবিরে আশ্রয় নিয়েছে_-আমাদের গুপ্ত সন্ধান অনেক ভে 
ক'রে দিচ্ছে? তাকে পাকড়াও ক'রে আন্ব্বর জন্তে এক 
অনুমতি পত্রে সই ক'রে দেন, আমি চেষ্টা দেখি-_ 
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শাবস্ত । তেমন বিশ্বাসী, কার্যদক্ষলোক কেউ আছে ?-- 

বজ্ধে। আজ্ঞে সীতানাথ সিং আছে । সে ছত্সবেশে গিয়ে কোন 
কৌশলে তাকে বন্দী ক'রে আন্তে প্রস্তুত আছে, শুধু 

।  অন্থমতির অপেক্ষা | 

শাবস্ত। সীতানাথ ? নবীন হাবিলদার? খুব কার্ধাকুশলী 
বুদ্ধিমান লোক সে?--যদি আঁজিমুদ্দীন খাকে ধরে আন্তে 
পারে, তার পদোন্নতি অবস্থাস্তাবী, বলে দিও । 

বজ্জে। যে আজ্ঞা । 

শাবস্ত। তার তাই, পিয়ারী সাহেবকে ও সংবাদটা। পৃর্ববান্তে জানান 
উচিত; কুমার, তুমি তার কাছে যাও,_-আমাদের সম্মান 
জানিয়ে বোলো, সামরিক মন্ত্রণা-সভার অধিবেশন,-_তীাঁর 
উপস্থিতি প্রার্থন। করি। 

বক্সে । দাদ! আর ছুটে ছুটি কর্ণে কত? আমিই যাবার সমর 
এ দিক্‌ দয়ে ঘুরে তাকে থবরট। জানিয়ে যাব । 

শাবস্ত। রাজপুতের হিতৈষী সুদ তিনি-_-আজ ছুদিনে আমাদের 
যে উপকার কর্ছেন, তার মধ্যাদা আমর। চিরদিন কৃতজ্ঞতার 
সহিত শ্বরণ রাখবো! তাকে সমগ্ত বুঝিয়ে বল্তে হবে। 
এস যজ্জঞেশ্বর আমার সঙ্গে, আমি স্বহস্তে তাকে নিমন্ত্রণ পত্র 
লিখে দিই-_ 

যা । চলুন। 


(উভয়ের প্রস্থান ।) 
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কুমার। সমস্ত অস্তঃকরণ তীব্র-আলন্তে অবসন্ন হ'য়ে পড়তে 
চাইছে । কর্মদায়িত্ব অত্যন্ত অসহা ঠেকছে ।--এই কাজ, 
আগে সহল্মের সুখ-শান্তির হেতু ব'লে, কত আগ্রহ, ক” 
উৎসাহ-সহকারে সম্পাদন কর্ভুম,-_কিস্ত আজ,__আজ চে 
শক্তি নাই! ছিধা-ছন্ধ-্লান্ত মন নিয়ে, মানুষ কি মানুষের মং 
কোন কাজ ক”্র্তে পারে ? ছিঃ, নিজের ওপর বড় অশ্রদ্ধ'" 
বড় ধিক্কার অনুতব হচ্ছে !-ছুষ্ট গ্রহ-চক্র-যোগে, এমনিই 
অসহনীয় পরিতাপজনক বিড়ম্বনায় পড়েছি-_ 
(আপন মনে গান গাহিতে গাহিতে স্চিত্রা 
প্রবেশ করিল। কুমার গান শুনিতে 
শুনিতে নিঃশব্দে বসিল। ) 
স্থুচি। (গান) 
এত কোলাহল, কাণে ধে সহে না, 
প্রাণে যে সে না, এত আলোড়ন । 
প্রাণের গোপনে, পরম সাধনে 
"বাহিরে হেরি যে, বিভীষিকা শ্রম । 
নয়নের বারি পারি না রাখিতে, বাধন-যাতন বড় জাগে চিতে, 
প্রবল লালনা; সঙিয়। কুয়াশা, 
চাকিছে স-আশা,বিষেক্তপন ! 
ভয়ে ভাঙে বুক, চলে যায় জান, নিষ্ঠা হারায়ে নত হয় প্রা, 
তাসের হুয়ারে, দৈ্য কাতরে, 
আতঙ্ক -পীড়নে, আকুল মরম। 
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স্মরিয়া চরণ এ সাধন ত্রতে, চলেছি ভাঁসিয়। অকুলের শ্োতে, 
তবে চাহি কুল, কেন আসে ভূল 

কেন মনে প্রণে স্বদ্ধ-উৎপীড়ন ! 
এ মায়া-ছলন।, আর যে সহে না, দাও ছি'ড়ে দাও মমতা -বাধন ! 


কমার । ( উঠিয়া) সুচিত্রা দেবী, 

,স্থচি। একি, আপনি এইখানেই ছিলেন !-- 

কুমার । ক্ষমা কর, তোমার সঙ্গীতে ব্যাঘাত দেওয়ার ইচ্ছা ছিল 
না, তাই সাড়া দিতে পারি নি।--মুখপানে চেয়ে কি দেখছ 
চিত্রা 

স্চি। আপনার মনট কোথায়, তারই সন্ধান নিচ্ছি__ 

কুমার । আমি কি সকল বিষয়েই এত অমনোধোগী ? 

স্থচি। ছুর্লভ রমণীরত্বের সুহূর্লভ সৌন্দর্যের উপাসক আঁপনি)-_ 
বিশ্ব-বঙ্ষাণ্ডের কোন তত্বে মনোযোগ দেবার অধিকার ত 
আপনার থাক উচিত নয়। 

কুমার। ত্ক্ত কোরে! ন৷ চিত্রা, মানুষ আমি, আমার ধৈর্যা-শক্তির 
সীমা আছে। অন্তায় ছিদ্রান্বেবণে, অহরহ কলহ সৃষ্টি ক'র- 
বার জন্য তোমার ষথেই্ই উৎসাহ দেখতে পাই,--এ সব 
আচরণের অর্থকি? বাগদত্ত! পত্বী আমার তুমি-- 

সুচি। (নতজানু হইয়।) স্বামী আমার আপনি !--সেই জন্ 
আপনার অন্তায়কে আঘাত করি, আপনাকে নয় ! 

কুমার। কি এমন গুরুতর অন্যায় আমি করেছি? 
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স্থচি। কণ্ঠস্বর সহসা অমন ক্ষীণ হয়ে গেল কেন আধ্য ?-_দয়া 
কঃরে প্রশ্নটার উত্তর দেবেন ?-_না, বোধ হয় সেটুক আপনার 
সাধ্যাতীত, কি বলুন ? 

কুমাৰ আমি কোন কথ। বল্তে চাইনে। সুচিত্রা, সতা কবে 
বণ দেখি তুমি মামায় ভালবাস ? 

স্চি। কেন, সে স্ংবাদটুকু নিয়ে, খুব ঘোরালো৷ বকমে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
ক”ব্তে চান নাকি? 

কুমার। আমি কি এতই অধম। 

স্পচি। সেটা ন্তেব বিবেচনা-সাপেক্ষ | আমার সে বিচারে 
অধিকার নাই। 

কুমার। সুচিত্রা, আমি স্বীকার কর্ছি, আমি অবোগা বাক্তি। 
তোমাব উপধুক্ত-_আদর্শ স্বামী আমি নই, তবু-- 

স্থচি। এ শ্লেষের আঘাতটুকু ন৷ দ্রিলেও বিশেষ কিছু ক্ষতি হোত 
না! আদর্শ স্বামী? আদর্শ স্বাশী_-অপূর্ণ মানুষের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সুন্দর, মহ্থাপুর্ণতার জ্যোতিঃ বিকশিত--আদর্ণ মানুষ 
কোথান্র আছে যে, আদশ স্বামী--অর্থা২ৎ আপনার বিদ্রুপের 
যোগ্য ফর্মাসে তৈরী আদর্শ স্বামী--উপযুক্ত স্বামী, বিনা 
আয়াসে অস্কি হঠাৎ লাভ ক'র্ব? কিন্ত, -"" বিশ্বাস কর্বার 
মত প্রাণের জোর আছে কি আপনার £! তবে বিশ্বাস করুন, 
আমি একট। অভিজ্ঞতা! লাত, করেছি, মাটার জল-হাওয়ার 
মধ্যে আদর্শ স্বামী নাই,--আছে আদর্শের খণ্ড অংশ নাত্র। 
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ধিনি অথণ্ড, সম্পূর্ণ, সুমহান সৌন্দর্যের অধিশ্বর আদর্শ স্বামী-_ 
তিনি আছেন সকলের উর্দে,__ 

কুমার। সুচিত্রা 

সুচি। মর-সৌনর্য্য-মুগ্ধ, পর প্রত্যাণী, দরিদ্র আপনি,-_-আপনার 
অন্তঃকরণ আমার অজ্ঞাত নয় !--আমায়ও এ হুর্ভোগ ভোগ 
কপ্র্তে- হয়েছে! কিন্ত আর নম! মহাশয়, নিজের সুখ 
সংসারে ঢের খুঁজেছি,--ব্যর্থতার ক্ষোভে সমস্ত অস্তরট তিক্ত 
বিরক্ত হয়ে উঠেছে, এবার ভিন্ন-মুখে চিত্ত-শ্োত ফিরিয়েছি,_- 
এবার পরের গ্থ খু'ঁজব!--আপনি শান্ত হ'ন, সুস্থ হন, 
আপনার ন্তখের পথ ছেড়ে আমি সরে দীড়াব, আপনার 
বিশাখারত্ব-লাভে সহায় হব। 

কুমার। চুপ কর হৃদয়হীনা নারি !--তোমার ও মন্মভেদী করুণা 
অপাত্রে অর্পণ কোরো ন।। 

সুচি। কণ্ঠস্বর ও আজ শক্ষিহীন!__এবাঁর আমি উপহাস ক'র্বকি ? 

কুমার। তোমার ইচ্ছা। (ছুহাতে মুখ ঢাঁকলেন ) 

স্থচি। (হাত ধরির| ) ক্ষমা করুন, ভ্বদক্নহীনা নারী হলেও,-_নারী 
আমি, ক্ষমা! করুন আমাক, মুখ তুলে চান। 

কুমার । কি বল্তে চাও? 

স্থচি। সুখ ভুলুন,_শুন্থন আমার কথা- সুখ তুলুন। 

কুমার। (মুখ তুলিয়। ) চিত্রা, হতভাগ্য আমি-_সত্যই নিতাস্ত 
হতভাগ্য, আমি প্রতারণা ক'র্ব না তোমায়” আমি অকপটে 
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মুক্তকঠে বল্ছি, সত্যই আমি অধম, ঘ্বণার্থ জীব !-কর্তব্- 
প্রিক্ন মহাগ্রাণ পিতার অধোগা সন্তান আমি, মনুষ্য নামের 
অযোগ্য অধম ব্যক্তি আমি 1 অভিশপ্ত অনৃষ্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ 
কঃরেছি আমি,-চিরপরিতাপময় জীবন-যাপনই আমার 
নিয়তি! সরে ফাড়াও, চিত্রা সরে দাড়াও, আমার সম্পর্ক- 
সংশ্রবে তোমর! কেউ থেকে) না, কেন সাধ ক'রে মনস্তাপ 
বরণ ক'রে নেবে! আমি হতভাগ্য, লক্ষমীত্রীভর্ট, উদ্ভ্রান্ত, 
উন্মাদ ।-- 
(জ্রত প্রস্থান । ) 
স্ুচি। এবার হাস্ব না কীদূব ?--ছটোর একটা! তো করা চাই ? 
কোন্‌ দিকে যাওয়! সুবিধে বল ত? যে দিকে খুসি, কেমন ? 
বেশ !-_ওগো আমার অন্তরধ্যামী আদর্শ স্বামী,_এস ত প্রভু, 
মাটার স্বামীর সঙ্গে যে সম্পর্কটা পাতিয়ে দিয়েছ, সেটা মাথায় 
তুলৈ নিলুম,_এবার এস দেবতা এস- আমার শুন্ত বুকভরা 
অসীম তৃষ্ণার হাহাকার মিটিয়ে দাও !--বেশ করেছ দয়াময়, 
বেশ করেছ, কে বলে তোমায় নিষ্ঠুর £--তোমার নি্টুরতা,_ 
বুঝি নি প্রত, বুঝি নি--অসীম করুণার রূপাস্তর সে!-_-এই 
বেশ হয়েছে, এই বেশ হ/য়েছে,-এই সব চেয়ে ভাল হোল! 
কি বিরাট আসক্তি-বন্ধনে মুক্তি! আঃ !--অনেক ব্যথ! দিয়ে- 
ছিলে দয়াময়, বেদনা-জর্জর প্রাণ্‌ তীব্র মাক্ষেপে উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছিল,_কিস্তু বুঝতে পারি নি গো, সর্বসন্তাপহারী 
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দেবতা,-- বুঝতে পারি নি, তুমি এত ভাঙবাস বলে, এত 
বাথ! দিয়েছিলে 1--এবার আর নয়, বোঝাবুঝির গোলমাল 
সব মিটিয়ে দাও,-_ এবার তোমার হাত থেকে যা আসে 
আস্ক, সব একাস্ত প্রসন্নতায়, শাস্তভাবে বুকে তুলে নিতে 
দাও! তুমি মাথার ওপর আছ, আর কাউকে ভয় করি না, 
কোন আঘাত ব্যাঘাতকে গ্রাহ্া করি না,--ও সব তুমি 
বোঝো ! আমি অনেক বুঝ তে চেষ্টা ক'রে, অনেক হূর্ব,দ্ধির 
তাড়া খেয়েছি, অনেক ভূল করেছি প্রভূ !_-আঁজ জমার 
অন্কে খরচের হিসাব দেখতে এসে তাই,_-ছিঃ ছিঃ ছিঃ !__ 


(গান) 


শুভ কি.অণুত, আমি কি বুঝিব 
বুঝিতে কোধায় পাব গে! প্রাণ 
সম্বল আমার, মহা অহঙ্কার, 
বৃথা মমতার, মি! অভিমান 1-- 
অহামুক্তি যেখ। নিজে শৃঙ্খলিত,_ মহ। অনুভূতি যেখ। অভিতৃত 
সব বোধাবোধ যেখ! বিমোহিত 
সেথায় কেমনে পশিবে জ্ঞান । 
তাই কাদি লরে নিজ অক্ষমতা, "বুঝি না এ দৈম্ত আমারি মূড়তা 
এই পরাজয়, ঞ তে কারে! নয় 
আমারি রচিত লাঞ্চন! বিধান ! 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সার! জীবনের জ্বলন্ত বাতনা, সাপ বুকভর! এ ব্যথ বেদন। 
বুঝি না, বুঝি না, এ ওব করুণা 
এ যে গো তোমারি দয়ার দান! 
(প্রস্থান । ) 


পিন লুস্ছ্য। 
পথ। 
( ইন্দ্রজিৎ ও সীতানাথ। ) 


ইন্ত্র। তার পর, তার পর? 

সীতা । বাট! তেড়ে ফুঁড়ে থাঞ্সড় উচিয়ে ছুটে এল,_কি করি 
মশাই, জাদুকর মানুষ তখন আমি._-নানান্‌ ঢঙের বোল্‌ চাল্‌ 
আউড়ে, আচ্ছাতারেসে পিঠ ঠুকে পেয়ার ক'রে বরুম, “আরে 
সাহেব, ঘাব্ড়াও মৎ, আখ মুদ্‌কে দেখো কসরৎ-- তোমার 
পরিজান জাদুর জোরে আবি ঘুম আবে গা-“ব্যাটা! আাহলাদে 
গদ গদ হ'য়ে বললে, “দেও তে। বাবা, দেও তে! বাবা ভান 
ওহি চাহিয়ে! পরিজান কো মাঙ্গায় লাও, হাম শ9 আসরফি 
বখশীস্‌ দেছগে !-_» 

ইন্্র। হা, হা, হা,--আবার'আস্রফি শুদ্ধ দেখালেন আজিমুদ্দীন 
সাহেব! তারপর-- 

সীতা । দেখ্লুষ, বাবার্জী দিষ্টি-ক্ষিদের তাড়ায় বেজায় কাহিল, 
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আস্রফিটা ছাড়ি কেন মশাই ?-_-তৎক্ষণাৎ হাত পেতে নিয়ে 
ঝুলিব মধো পুরলুম্‌ ! 


ঈন্ত্র। বাঃ সীতানাথ, ওট! শুদ্ধ আদায় ক'রে নিম্নেছ ?-_ 
সীতা । বিণক্ষণ।--অত কষ্টে জাদকন জাজলুম, অমন ভেক্কি 


লাগিয়ে জণজ্যান্ত পরিজান পয়দা কবলুম-_-পখিজানটি পায়ের 
ধাবে ঘাগ্বা দ্ুগিয়ে, খুব খুবে হাওয়ায় গড়নাব ডানা মেলে, 
বথাঝাহত বিধানে নৃ হাগীত পর্যান্ত কঃরে,__হুট্পাটিয়ে,অকম্মাৎ 
ডানা মেলে অজ্ত্দান স্দ্ধ কবলে,_ত৩ মেহনতের মজুরী 
কিঞিৎ চাহ মশাই-না তলে অন্তষ্ঠানটা অক্ষজীন 
তয় যে। 


ইন্দ্র। তা বটে, তা বটে, তারপর ?-- 
সীতা । হাবপর অনেক মন্ত্র মন্ত্র ঝাড় ফুঁক দিয়ে সাহেবকে 


পোষাক ব্দূলালুম--কি জানি মহাশয়, সন্ধ্যার আধারে যদি 
কেউ চিনে ফেলে, তা৷ হ'লে আজিমুদ্দীন সানেব ত ভাত ছাড়া 
হবেন-হ, উপরস্ত আমার গর্দানটা বেমালুম চোস্ত হ”য়ে যাবে। 
সাবধানের মাব নাই বে, পোষাক ছাড়িয়ে ছেঁডা খোডা 
সজ্জা পরালুম, তারপর বন্গুম, বাবাজী হে, পরির কৃপারৃষ্ট 
চাও তো,-_মুখে কীর্তিচন্দন লেপন কর ।-- 


ইন্ত্র। কীর্তি-চন্দন ? কীর্তি চন্দন কি হে__ 
সীতা । আজ্ঞে, আতর ধিশানো আল্কাতরা! গন্ধটা বদলে 


গেছল, গুপটা ঠিক ছিল,__বাবাজী ছুই চক্ষু বুজে পরম 
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আগ্রহে, ছ'হাতে কীত্চন্দন তুলে চন্রবদনে মাথুলেন,--তার 
পর ক*সে চোখে পড়ি বেঁধে বুম, আইয়ে সাব, তিনে! 
কদমূকো রাস্তে,-আপ্‌ সিধা পরি-মুন্লুকমে পৌছে গা 
বাৎ বন্‌.কর্‌কে চলিয়ে মের! সাৎ__বাবাজী তটস্থ! তারপর 
নিবিববাদে মোগলদের ছাউনী এড়িয়ে এসে নিঃশবে রিষ্ম্বরে 
টুক্কুম 1. 

ইন্জ। হাহা হা--তুমি ভয়ানক লোক সীতানাথ! 

সীতা । আজ্ঞে, গুরুর আদেশ ! রাজার কাজ! 

ইন্দ্র। আচ্ছা, পরিটি পয়দা ক'রূলে কোথেকে হে? 

সীতা । আজ্জে, ওট। অপ্রকাশ্ত তথ্য-_ 

ইন্্র। আহা বলই না! ওকি, মাথ! চুল্‌কে ফন্দী বার ক'রে 
ঠকাবে না কি? সে হবে না, দত্যি বল-_ 

সীতা। আজ্ডে, আঙ্রে-_সেটা-_আর-_ 

ইন্জ্র। ওহোঃ! মনে পড়েছে, জানকী-দেবী নিশ্চয় ! না হলে 
এমন খেলোয়াড় ওস্তাদের সাকৃরেদ হওয়া__ 

সীতা । চুপ্‌ চুপ, চুপ, মশার ! আর হাটের মাঝে হাড়ি ভাবেন 
না, শুন্তে পেলে আমার ভবিস্যৎ দশা, বড় শোচনীয় হবে! 
গুরুজীও--ওর নাম কি, নেহাৎ যাচ্ছেতাই মনে কর্বেন !-_- 
এখন চলুন চলুন, বিজয় সিংজী গা! টাক দিয়েছেন, গুরুজী 
তাঁকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন,--আমাদের হানি তামাস! নিয়ে +সে 
থাকা চল্বে না, চলুন--তার ষগতির ব্যবস্থা দেখি-_ 


২৩৮ 


মোহের প্রায়শ্চিস্ত। 


ইন্্র। চল, কিন্তু তুমি,_হা, হা,২_বড় শয়তান লোক তুমি 
সীতানাথ !-_ 
(উভয়ের প্রস্থান ।) 
(বিজয় সিংহের প্রবেশ। ) 


বিজ। (হাত কচ্লাইতে কচ্লাইতে ক্ষিপ্তভাবে) উঃ, সব্বনেশে 
লোক বে বাবা, সীতানাথ ব্যাটা সর্বনেশে লোক !- সর্বনাশ 
করেছে! আজিমুদ্দীন মিঞ| ধর1 পড়ল! 'ওরে বাবা, কোপ। 
যাই !- আমি ষে মুও্হার! স্বদ্ধকাট! ₹*য়ে পড় লুম রে বাবা! 

( বিক্রমের প্রবেশ। ) 

বিক্র। আরে থামুন হুজুর! মুড তো গেছেই,_-এখন ধড়ট। 
যাতে বজায় রাখতে পারা যায়, সেই চেষ্টা দেখুন | হন্তে- 
কুকুরের মত ছুটোছুটি ক'রে হাত পা কাম্‌ড়ে মর্ছেন 
কেন? সবুর করুন ! 

বিজ। সবুর! হাঁর হায় বিক্রম, সবুর ! এ ধারে সব শেষ তরে 
গেল যে! এবার হাতে দড়ি দিয়ে মামার বাড়ী-- 

বিক্র। দীড়ান মশাই! মামার বোনাই, মেশো মশাই এক 
ব্যাট আছে,__সে বড় কেও কেটা নয়! বিক্রম-চাদ বেচে 
থাকৃতে আপনার ভাবন! কি ?--গারদে আজিমুদ্দীন খার দফা 
কেয়ালে! হবার ব্যবস্থ। স্'রে এলুম ! 

বিজ্ব। এয, এ'যা, খুন ! বল কি বিক্রম! খুন! এ'যা, খুন ! 


২৩০) 
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বিক্র। গাধার মত চেঁচাবেন না! সব মাটা হবে! আপনাকে 
ধরবার জন্তে চারিধারে োক ছুটাছুটি ক'র্ছে সেটা ভুলে 
যাবেন না,_-চলুন এঁ ঝৌপের আড়ালে, সব বল্ছি-- 

বিভ্ভ। বল, বল, বিক্রম, ছনীকাঁর মধ্যে তুমিই আজ আমার এক- 
মাত্র ছিতৈষী মুন !-বন্ধ, বাপ আমার, সত্যি ক'রে বল 
দেখি, আজিমুদ্দীন খা মরে গেছে তো? 

বিক্র। মরে নি, মর্ব মরব ক'র্ছে বটে। কুমার পিংহের ভাঠে 
দড়ি পড়বে, কুচ পরোয়া নাই ! কর্তা বাহাছুরী ক'রে 
আভিমুদ্দীনকে বিশ্রাম করতে হাজতে পাঠিয়েছিলেন, এবার 
মজাটি টের পান,__আরে, ছট ছুট, এল। 

বিজ। তাই ত, ভাই ত, কোন্‌ দিকে বাই? 

বিক্র। এই দিকে, এই দ্রিকে-_ 

( উভয়ের ভ্ুত প্রস্থান।) 


(যজ্ঞেশ্বর ও কুমার সিংহের প্রবেশ ।) 


যজ্জে। ছিঃ, ছিঃ দাদা, এমন কাচা কাজ ক'র্লে? হারজীকে 
মুখ দেখাই কেমন ক'রে বল দেখি? 

কুমার। বড় অন্ায় হয়ে গেছে যজ্েশ্বর-দাদা, আমার বড় পরি- 
তাপ হুচ্ছে”-এতটুকু মাত্র বুদ্ধিত্রম--কিস্তু তার প্রতিফলে 
কত বড় দণ্ডভোগ ক"র্তে হয়, উ£।-- 

ঞ্ডে। এখন বীচুলে বুঝি! না! বাঁচে তো বড় কেলেঙ্কারী হবে। 
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মোহের প্রাযশ্চিস্ত। 


আমাদের জন্তে হারজাকে শুদ্ধ অপমান সইতে হযে তান 
কড়া লোক, কাকর স্টি সইতে পাবেন না, -তীার ন্ট 
কেউ ক্ষম। কগববে বি? 

কুমার । না, কণববে না। কণা উচিত৭ নয় যন্ছেথ্বর পাদ 
যা তুমি পিত'ৰ কাছে _-কর্তবো অব্হেলাকারী পানকম্ম 
চাবীব ব। "গু হওয়া ওচিত, আমার ৭ন্-_ 

বঞ্জে। পাগলামী কোরো না দাদা, ভুল চুক সকণ কাজহ আছ 
ওটা সকলেহ কবে থাকে । স্বয়ং মহাবাজই যদি নী ভুল 
কবে বস্তেন, তা'হণে কে তীকে দণ্ড দিত? 

কুমার। ফজ্তেশ্বর দাদা -কুতর্ক তুলো না। আমি নিজের ভুল 
ভাল রকমই বুঝি। সেটুক কোনমতেই অস্বীকার কঃবাত পারব 
না।আমি মুক্তকণ্ঠে বল্ছি, বন্দী হয়ে এই যে আঁজমুদ্দীন 
সাতে আত্মহতাঁর চেষ্টায় বিষ থেয়েছেন, এ শুধু আমার 
অসতকতার ফল । আমার বোঝা! উচিত ছিল,--এ বকম সব 
বন্দী এ অবস্থায় পড লে--আত্মহ ত্যার চেষ্টাই আগে ক”ববে-- 


€( পিযাবী সাহেবের প্রবেশ 1) 


পয়ারী । ন। মহাশয় না,-আত্মহত্যা যাঁরা করে, তাবা তীবৰ 
মনস্তাপ বোধ কর্বার মত, তীক্ষ অন্ুভূতি-সম্পন্ন মানুষ । 
আমাৰ অগ্রজের মত লঘুষ্চতা এবং জড়বুদ্ধি মানুষের দ্বারা 
আত্মহত্যা-চেষ্টা অসম্ভব ! ঈশ্বরের দয়াময় নাম ধন্য হউক,-- 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


আমার দাদ। মৃত্যুমুখ থেকে রক্ষা পেয়েছেন, রাজবৈস্গণের 
চেষ্টায় তার চৈতন্য ফিরেছে, তিনি নিজমুখে স্বীকার ক'রেছেন, 
তিনি স্বেচ্ছায় ব সঙ্ঞানে বিষ থান নি।--আপনাদের বিজয় . 
সিংহের সেই ছরাত্বা অন্ুচর, বিক্রম চাদ--কৌশলে কারা- 
রক্ষীদের প্রতারিত করে--তার কাছে এক পাত্র সিরাজী 
পাঠার,--সেই সিরাজী খেয়েই তিনি অচৈতন্ত হয়ে যান। 
বৈস্তগণ পরীক্ষা দ্বার! প্রাণ করেছেন, সেই পিরাজী বিষ- 
মিশ্রিত ছিল !-_ 

যজ্ঞে। এয! ত। হ'লে এ সব বিজয়সিংহের বজ্জাতি ! 

পিয়ারী। নিশ্চয়! স্বয়ং মহারাজা বাহাছুর এবং শাবস্তহারজীও 
দাদ।র স্বীকারোক্তি শুনেছেন !-_বিজয় সিংহকে ধৃত কর্বার 
জন্ত প্রকাস্ত বাজাজ্ঞ। প্রচারিত হোল, চারিদিকে লোক 
ছুটেছে !-- 

কুমার। আলিমুদ্দীন সাহেব কি কর্ছেন্‌? 

পিয়ারী। বৈদ্তগণ তাকে বিশ্রাম করুতে অনুমতি দিয়েছেন। 
মহারাজার আদেশ, কাল প্রাতঃকালেই, সামরিক বিচার- 
সমিতির অধিবেশন হবে, সেইখানে তাকে উপস্থিত কর। হবে। 
তিনি কার সাহায্যে এখানে মুক্তিলাভ করেছিলেন, বা কার 
পরামর্শে মোগল-শিবিরে গিয়ে ফোঁগদান করেছিলেন, এবং 
সেখানে আমাদের সম্বন্ধেকি -কতদূর গুধসন্ধান ভেদ ক'রে 
দিয়ে এসেছেন,_সে সম্বন্ধে সমন্ত জিজ্ঞাসাবাদ সেইখানেই 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
হবে। কিল্লাদার জি,_-আপনার কারাগারে একবার যাবেন 
কি? 
কমার। চলুন, আপনার ভাইকে দেখে আসি। 
( সকলের প্রস্থান ) 


€ সত্রাসে বিক্রমট।পেব ভ্রুত প্রবেশ ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বিজয়সিংহ ছুরিক।-হস্তে আসিধা তাহার 
স্কন্ধে আঘ।ত করিল ) 


বজয়। হারামজাদা শয়তান ! আমার দহে মজালি। এইষে 
বল্লি-_বিক্রমাদ বেঁচে থাকৃতে আপনার কোন ভয় নেই ।__ 
এবার ! ওরে শাল! উজবুক, এবার ! 

( উপধুপরি ছুরিকাঘাত ) 

'বক্রম। (পশতুন) ওঃ 9 গেলুম ! আপনার ভালর জন্তই, ভালর 
জন্যই,_-আভিমুদ্দীনকে মারবার তরে বিষ খাইয়েছিলুম ! 

বজ। (দত খিচাইয়1) মারবার তরে থাইয়েছিলুম, তবে 
মবলো না৷ কেন ? আমায় ফাঁসালি হারামজাদ। !--মর ( পুনঃ 
আঘাত) থাক শাল! এই পথে পড়ে! লোকে দেখলে 
ভাববে আজিমুদ্দীনেরই চ্যালা-চামুণ্ডে। কেউ রাগের মাথার 
তোকে খুন ক'রেছে ! আমি ত মোগল-শিবিরে চম্পট দিই-_. 


(করত প্রস্থান) 
২৪৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 
(ইন্দ্রজিৎ ও সাতানাথের পুনঃ প্রবেশ ) 


সীগ1। এইখানে এইখানে, জন লোককে দেখেছি, ঠিক দুজন- 
ইন্্র। গেলো কোথায় ? কেউ 1 নাহ, আবে গু ষেকে পড়ে! 
সাতা। তাহ ত তাই ত।-- (দেখিয়া), আখে। মামুজী! [বক্রম 

আবে ও বিক্রম চন্দর ! আরে এই বাবাব শালা মামামশাহ 
হন্ত্র। সীতানাথ, সীতানাথ । সর্বনাশ »রেছে। থুন্‌ খুশ্‌, বন্ত ষে 
সীতা । এটা তাই ত1--ও মশাই, জল, জণ,-- 

। হঞ্াজতের দ্রুত প্রস্থান ) 
বক্রম, বিক্রম,--ওরে বিক্রম, কে "তোৰ এমন দশা করজে 
ভাই? 

বিক্র। সীতানাথ, হাবিলদার, একটু জল দে তাহ, জি টান্ছে-_ 


(জল লইয়া ইন্দ্রজিতেব পুনঃ প্রবেশ ) 


ইন্্র। এই নাও, থা9,--বিক্রম, জল থাও (জল দান) 

বিক্র। (পান করিয়।) আঃ, হাবিলদার, বলিস ঠাই সবাইকে 
শাগ। বিজন সিংহের জন্ঠ অনেক ক'রেছিলাম,--কিন্তু সেই 
শালাই আমায় খুন্‌ করলে, ওর নরকে ঠাই হবে না, ভগবান 
আছেন, বিচার কর্বেন !--তোর! ছোট, শীগ্রী যা, শালা 
£মাগল-শিবিরের দিকে *০৯০০৯ উঃ ৪5৩৩০ ( মৃতু ) 


সীতা । ব্যদ্‌ ফশ! !--মরে গেল মশাই !-_ 
২৪৪ 
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ইন্্র। কি বল্পে, বিজয় সিং খুন্‌ করেছে ?--সে মোগল-শিবিরের 
দিকে পালিয়েছে? সীতানাথ ওঠো 


সীঠা। মড়াটা ফাঁড়িদারের জিম্মায় দিয়ে যেতে হবে। আপান 
মাথাটা ধরুন। 


(মৃতদেহ ধরাধরি করিয়া উভগ্রের প্রস্থান ) 


২৪৫ 
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প্রথন্ম দেশ্টযে। 


উদ্ভান মধ্যে লতাকুগ্র। 


€ সুচিত্রা, বিশাখা ও জানকী ) 

বিশ । আবার ছুষ্টমী সুরু করলে? নানী বুড়ীকে রাগিয়ে দিয়ে 
ধর যে গালমন্দট! শোনা, ওকে কোন্‌ দেশী রঙ্গ বলে বল দেখি 
জানকি ?-- 

গান। আঃ আবার আপনার কাণেও এ কথাট৷ উঠল? 

বিশা। নাঃ, আমার কাণে সবই উঠ্তে বাকি থাকে কি না? 
নানী বুড়ীকে পয়সায় আটুটা ক'রে, ঠান্টা বেচতে যাওয়া 
হয়েছিল, কেমন ? বুড়ী সাধে রেগে গাল দেয়? বেশ করে! 
গালমন্দটা শুন্তে ভারি মিষ্টি লাগে, না? 

জান। অন্বীকার কর্‌তে পার্ছি না কুমারি । কিন্তু নানীর অতটা! 
রাগ করা ভারি অন্ঠায়, আমরা একটু তামাসা ক”রে-_ 

বিশা। একটু তামাসাই বটে! এস না, আমিও অগ্নি একটু 
তামাস। করে, তোমার ছুই গালে গোট। আষ্টেক থাব্ড়া বসিয়ে 
দি,-দেখি তোমার কেমন লাগে 

জান। চমৎকার লাগ্বে! এই নিন, গাল বাড়িয়ে দিচ্ছি 
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আপনার হাতের পুরস্কার আহা, ওকি আর বল্তে! অনেক 
সৌভাগ্য আমার-_ 

বিশা। ম'রেও মরণ কামড ছাড়বে না! তাল বটে! বল্ব 
সবাইকে তোমার বিস্কে ? দ্যাথে! ভাই সুচিত্রা _ 

জান। আহা, সুচিত্রা দিদিমণি ঘরের লোক! ওঁকে বাইরের 
সবাইকার দলে ফেলে অবিচার কববেন না। কি বলুন, 
দিদিমণি? 

স্থচি। কি বল! উচি৩, বুঝতে পার্লে তো বল্ব! সংবাদ ক? 

বিশা। সংবাদ শুভ ! জানকী এক বাছুকরের পাল্লায় পড়ে গেছে 

জান। ব্যল্‌, এ পর্যন্ত থাক! আর নয়, কুমারি, বিপদ ঘটবে! 
_ স্তচিত্র। দিদিমণি অবশ্ত লোক ভাল,_কম্ত ওর সঙ্গে 
কিল্লাদার মহাশয়ের একটু সম্পর্ত আছে কি না, তাই ভঙ্র 
করে।--মান্ত ক'রে একটু সম্বে চলা উচিত ।-_ 

বিশা। উচিত বৈকি! সুচিত্রা দুদিন পরে কিন্তাদদার মহাশয়ের 
গৃহের গৃহিণী হবে, ওর সাহাযো কিল্লাদার মশাই যাতে 
লোক-চারত্রে সবিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ কর্তে পারেন, তার 
ব্যবস্থা কর! উচিত, কি বল ভাই চিত্রা__ 

স্থচি। আকাশ-কুন্ম-চম়নের আশা! ফুরিয়ে গেছে ভাই বিশাখা,-- 
আজ বল্বার কথা কিছু নাই ! যার হৃদ স্থান পাইনি, তার 
গৃহে স্থান অধিকারের আক্রাজ্জণ-স্পর্ধ। আমার নাই !-- 

বিশা। ওকি চিত্রা, ও কি কথা? 
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স্লচি। অত্যন্ত সত্য কথা! শীপ্রই তোমায় সমস্ত ভাল কস্বে 
বুঝিয়ে দেব! 

বিশা। ব্যাপার কি সখি ? 

স্তচি। ওরুতব সমস্তায়্ পড়েছি ভাই। সমস্তা ভঞ্জনের লার 
তোমার ভানে। 

বিশা। আমার হাতে! বলকি? অবাক কবলে ।- ক্ষুদ্র প্রাণ 
আমি,_-আমি আবার,-_না, না পবিহ্াস ক*রছ ? 

স্বচি। প্রাণান্তকর পনিভাস ! _ 

বিশা। আমার সঙ্গে ও ব্যাপাবেব সংশ্রবট। কি? 

স্থচি। চোখের কোণে অমন নিদারুণ উৎকণ্থাপূর্ণ বাগ্রতার মেঘ 
ঘনিয়ে উঠল কেন সথি? আমার মুখপানে চেয়ে সত্যি ক'রে বল 
দেখি, তুমি জান না, তোমার সঙ্গে এ ব্যাপারের সংশ্রবট। কি? 

বিশা। কিছু না। সত্য বল্ছি, তোমাধ প্রহেলিকাব অর্থ কিছু 
বুঝতে পাব্ছি না। 

সুচি। আচ্ছা থাক, গীন্র বুঝিয়ে দেব। সুন্দর সান্ধা জ্যোৎসা 
উঠেছে, চল উদ্ভানের ও-প্রান্তে বেডাই গে-_জানকি, যাবে? 

জান। আপনাদের কি যে সব হিসেব বোঝাবুঝি বয়েছে বলছেন; 
ওর মাঝখানে গন্ধে আমি আর গোলযোগ বাধাই কেন? 

বিশা। না না, তুমি এই খানেই থাক । তোন্মার ধাছকর মশাইটি 
দেখ! করতে আস্বেন, সে আমি জানি। এস চিত্রা 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
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জান। আঃ, এই বিশাখা-দেবীর চোখে ধূল! দিয়ে যদি একটি পা 
চল্বার যো ভাছে, অন্নি ধ'রে নিয়েছেন 1-- একি, স্থাচত্রা- 
দিদিমণি আবার ফিরে আস্ছেন যে! 


€ সচিত্রার পুনঃ প্রবেশ ।) 


স্ুচি। জানকি, সীঠানাথ হাবিলদার সত্য কি আম্বেন ? 

জান। এলেও আনতে পারেন, কিছু দরকার আছে? 

মুচি । কিল্লাদার মঠাশয় প্রাসাদে আছেন কি না সম্বাদটা নি5 
পারবে ?-- 

জান। খুব! তীারিকাছে ত আমবেন, কিল্লাদার মশাহইকে 
কিছু বল্‌্তে হবে ?-- 

স্থচি। বল্তে? না, বল্‌্তে কিছু হবে না, হা, হাঁ, একটা 
দরকার আছে, একবার দেখা করতে হবে। আমার এন 
আংটিটে নাও, তাকে দেখালেই খুঝ্তে পার্বেন; একবার 
এই লতামণ্ডপের মধ্যে ডেকে আন্তে বোলো, আমি এইখানে 
ত্বার সঙ্গে দেখা কর্ব। 

'জান। যে আন্তা, তিনি এলেই আপনাকে সংবাদ দেব ।_- 

স্ুচি। আচ্ছা। 

(প্রস্থান ) 

জ্ান। দূতীগিরি করতে কর্‌তে €গলুম বাঁব1। দেবতাটিও আমার 

তেমনি হয়েছেন! একেবারে ডাহা ডাকাত! দিনকে 
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রাত বানিয়ে ছাড় বে !-_-আমি-ছেন মানুষ বাপু, আমিই এক 
এক সময় ওর দ্ম্বাজিতে হক্চকিয়ে ফাই! সে দিন,_ 
যাছুকর সেজে,_-আরে ছ্যাঃ, কুমারী টের পেয়ে গেছেন, 
আমি জব হয়েছি বটে! এর যে হাস্তে হাস্তে আল হচ্ছে, 
নিশ্চয় মতলব ভাল নয়, ওর কোন তুল নেই !-াড়াও 
একটু গম্ভীর হয়ে ফাড়াই-_ 


€( সীতানাথের প্রবেশ ) 


সীত1। মঙ্গল হোক্‌, জানকি--আশীর্বাদ কর্ছি-_ 

জান। এই তিনসন্ধ্যে বেলায় আনীর্ববাদ !--সগ্ভঃ মোক্ষ পাব বে।_ 

সীত।। মোক্ষট। ভ্রিবর্গের পরই আছে । আগে ধর্ম, অর্থ-_ 

জান। ঢের হ'য়েছে থাম, তোমায় আর ফফর-দালালি কর্তে 
হবে না_ 

সীতা । চোখ রাঙ্গাও তো আমি নাচার। কিন্ত স্তাষ্য কথাহ 
বল্ছি,__তুমিই বিবেচনা কঃরে বথাধন্দ বল-_ 

জান। আমার ষথাও নাই, ধন্মও নাই 7 তা+ ছাড়া তোমায় কোন 
কথ বলতেও আমার মোটেই ইচ্ছ1 নাই, তুমি চুপ কর। 

সীতা । (কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া) বড় ঘুম পাচ্ছে জানকি-_ 

জান। আবার! ফের! এই যে করুম, চুপ কর। 

সীতা । আমিও তো করলুম, £প !--সেই জন্তেই ত ঘুম পাচ্ছে- 

জান। ওঃ, থাক্‌! আর সন্ধি-বিশ্লেষণ করতে হবে না, বুঝেছি 
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দ্যাখে। হাবিলদার, তুমি ভয়ানক বেয়াড়া লৌক ! আমি এত 
মনে করি তোমার সামনে গম্ভীর হয়ে থাকব, কিন্তু তোমার 
ধাষ্টেমোর জালায়-_সেটুকু কিচ্ছুতে হবার যে! নাই-_ 

সীতা। সঙ্গীন্‌ ব্যাপার 1_-কিন্ ঘুমে চোখ ভ'রে এসেছে বে-_ 
আর দ্ীডাতে পাচ্ছিনে, (উপবেশন ) এইখানেই মাঁটী নেব ? 

জান। এক দিন মিছি মিছি মাৎলামী কব্তে এসেছিলে, আজ 
সত সত্যি মাতাল হ'য়ে এসেছে! ন! কি? 

সীতা । (লাফাইয়া উঠিয়া) আমি মাতাল! পাষণ্ড উজবুক 1 
আমি কোন নেশা করি? 

জান। তুমিই জান, আর তোমার অন্তর্ধ্যামীই জানেন! 

সীতা । আর তুমি জান না? অকৃতজ্ঞ । 

জান। অকৃতজ্ঞ কেন হব? জেনে শুনে ষথেষ্টই কৃতজ্ঞ আছি। 
--তোমার পায়ের নখ থেকে, মাথার চুল পর্থ্যস্ত যে নেশা- 
থোরেব লক্ষণে ভরা, তা আমি খুব জানি _ 

সীতা । কৃতত্ব! 

জান। আমি কৃতত্র! তা হব বৈকি!-_ছুনীয়ার বাজারে কারুর 
উপকার করতে নেই গো, কাকুর উপকার করতে নেই! 
তাহলেই মানুষ কৃতন্বতার খেতাব পাক! ভগবন্, তোমার 
বিচার এই-__ 

মীতা। অবস্ত, অবশ্ঠ,তার আর সন্দেহ কি !--এখন জানকি, 
আমার একট। বিশেষ দরকার আছে । 
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জান। প্রত্যেক নিশ্বাসের তালে তালে তোমার মাথায় শয়তানা 
মতলব গজায়, সে আমি জানি সে দিন যাত্ুকরের চেলার 
দরকার হ/য়েছিল, আমার কাছে ছুটে এসেছিলে, আজ বোধ 
হয় মালাকর, হালুইকর, কিম্বা তেমনিতর কোন কিছুর জন্তে 
চেলা-চুলোর দরকার ₹*য়েছে তাই__ 

পীত।। আহা, ধন্, ধন্ত! এমন না হলে পতিপ্রাণা-সাধবী! 
তোমার মঙ্গল হোক জানকি! ঠিক ঠাউরেছ, হালুইকরের 
চুলোর দরকারই পড়েছে বটে! বিজয় সিংহ মোগল-শিবিরে 
পালিয়েছে, তাকে হালুয়া খাইয়ে ভুলিয়ে ভালিয়ে ধরে আন্তে 
হবে,--এখন আগুন-ভর! চুলো একটা! চাই-_ 

জান। আমরি মরি! অনাছিষ্টি আব্দার শোনো !-- আমার 
কাছে যেন যাছকরের চেল! থেকে হালুইকরের চুলে। অবাধ 
সব লামিগ্রী জীয্বোন আছে, তাই--দরকার মত ফর্মাস্‌ 
ক"র্লেই অক্কি নড়া ধরে টেনে টেনে বের করে দেব! 

সীতা । নিশ্চয়! গৃহলক্ষী তুমি, গৃহস্থালীর ভার যে তোমারই 
হাতে--কিন্ত আজ আর দরকার নাই) কাল হলেই চল্বে। 
আজ আর পার্ছি নে, শরীর আলিয়ে দিয়েছে! ঘুমের জন্তে 
ছুটি পেয়েছি, রাত্রিট।-_ 

জান। ঘুমের জন্তে ছুটি! অবাকৃ ক*রূলে! দেশের এমন 
অবস্থা, আর ঘুমের জন্তে ছুটি! কি রকম আল্সে-কুঁড়ে, 
ঘুম-কাতুরে--বিশ্রী। মানুষ গ! তুমি? 
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সাতা। রাত্রে তেমন কিছু দরকারা কাজ নাই ক না, গুরুজী 
নিজেই তাই ছুটির ব্যবস্তা কবলেন, আমি ছুটি চাই নি 

জান। তাই বল!--কাজ নেই, পড়ে ঘুমাও গে। কিন্তু কাজ 
ফেলে পেথ যে ঘুথাতে পালাবে, দে যেন শ্তন্তে না হয়। 

সীত।। যো হুকম। 

জান। ৩, ঘমেব জন্তে ছুন্টা বন পেয়েছ, ৪থন এখানে বসে 
বসে গল করে সেটাব অপবাবহার কর্ছ কেন, বাসায় যাও, 
ঘ্বমোও গে 

সীতা । পেই উদ্ধেগ্েহ ৩ বাদার দিকে ৮লেছিলুম, কিন্তরব_ 

জান। আবাব কিন্থুকি? এখানে আম্বার জন্তে কে তোমায় 
মাথার পাব্য [দয়েছিল, আর কেই খা তোমায় পায়ে ধরে 
সেধোছণত, যে 

সীতা । হায় জান্ক, হায়! 

জান। তোমার ভাখ হায়, মরি মরি রাখ ! ও সব ন্তে আমার 
মোটেই স্বস্তিবোধ তয় না।-দেশের কাজে থাটুবে বদি, 
শরীরটা শক্ত কর. সুস্থ রাখ, মিছে গল্পবাজীতে সময় ও 
স্বাস্থ্য নষ্ট করে গোল্লায় যেতে পাবে না। বাসায় যাও, 
ঘুমো9 গে। কিল্লাদার মশাইয়ের সঙ্গে দেখা করে এলে 
কি? তিনি প্রাসাদে আছেন? 

সাতা ।) আছেন। কেন? 

জান। এই আংটিটে নিয়ে যাও, তাকে দিও। তার ভাবি- 
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পত্থী সুচিত্রা-ঠাকুরাণী এখানে এসেছেন, একবার দেখা করতে 
চান,-এই লতামগ্ডপের মধ্যে তাকে ডেকে দাঁও--ষাও, 
আর দীড়িও না, যাও বল্ছি-__ 

সীতা । সীতারাম, সীতারাম! আরে দাড়াও জানকি, যেও না 
একটা কথ শোন। 

জান। (প্রস্থানোস্তত হুইয়। ) কি? ওকি হাস্ছ! যাও, তোমার 
কোন কথা আর শুন্ছি না। বাসায় যাও, ঘুমোও গে-__ 

(প্রস্থান । ) 

সীতা । হুর্গা বল! নেহাৎই আদেশ-পালনে বাধ্য করালে! যাই 
কিল্লাদার মশাইকে ডেকে দিয়ে বাসার দিকে পাড়ি দিই! 
জানকীট! অত্যন্ত-ওর শাম কি-*'" থাক, সেটা মনে মনেই 
রেখে দি, আর প্রকাশ কর্ব না! দুর্গা, হুর্গ-_ 

(প্রস্থান ।) 
( স্থচিত্রাসহ জানকীর পুনঃ প্রবেশ। ) 

স্চি। কতক্ষণ পরে আস্বেন ? 

জান। ' আপনি ত তা কিছু বলতে বলেন নি, আমিও তা বলি 
নি,কিস্তু কতক্ষণ আর দেরী হবে? প্রত কিল্লাদার 
মশাইয়ের প্রাসাদ দেখতে পাওয়! যাচ্ছে,-এখনি তিনি খবর 
পাবেন। 

স্থচি। তা নাহয় পেলেন। কিন্তু কত প্রহর পরে তিনি এখানে 
আস্তে পার্বেন, তাতে বুঝে উঠুছি না 
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জান। আপনি পাগল দিদিমণি--আপনি এখানে এসে অপেক্ষা 
কর্ছেন শুনেও তিনি নিশ্চিন্দি হ+য়ে দেরী কর্বেন ? 

।চি। সংবাদট। তাঁর পক্ষে দুশ্চিন্তার বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত 
হাসালে জানকি? “আত্মবৎ সর্বভূতেবু-” মনে কর? 
আমি এসে অপেক্ষা কর্ছি শুন্লেই তিনি ছুটে আস্বেন ? 

গান। ও কথার জবাবটা আমার মুখে 'ভাল শোনাবে না কুমারি, 
তার মুখেই শুন্বেন। 

(প্রস্থান) 

গরচি। কিস্ছন্দর সরল বিশ্বাস-নির্ভর-শীল প্রাণ এই জানকী- 
টার! ওর আনন্দময়ী মুখের পানে চাইলে আমার বড 
তৃপ্তি বোধ হয়! আন্তরিক সম্তভোষে প্রসন্ন-উজ্জল মুখ, 
বুদ্ধিমত্তার দীপ্রি-ভর!, সরল-কৌতুক চঞ্চল দৃষ্টি-_কি স্থুন্দর 
মাধূর্য্যে অভিষিক্ত! ওকে বুকে ক'রে রাখতে আমার ইচ্ছা 
হয় !__স্বামীর অপর্য্যাপ্ত শ্নেহ করুণায় ওর অস্তঃকরণ জিগ্ধতান্ষ 
পুর্ণ হয়ে আছে, ওর মুখের হাসি কেনই বা ভাল হবে না! 
জানকি তাগ্যবতি,_হাস্‌, হাস্‌ তোদের হাসির আলোতেই 
সংসারট। চিরদিন আলোকিত হয়ে থাক !_-আমার মত 
যেন--উঃ ভগবান, একি হচ্ছে প্রভু, এত ভাবি নিজের জন্তে 
আর দীর্ঘশ্বাস ফেলব না, তবু,--তবু আবার কেন নিজের 
কথ মনে হয়? দূর হৌক !-»-ওগো বুক-ভরা কান্নার চাপে 
আমার মুখের হাদি ফুরিয়ে গেছে,নইলে আমিও অনেক 
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হাসতে জানতুম্‌, অনেক হাসি ভালবাস্তুম্‌1--কিন্ত হায় 
হায়, হাসিকে ভালবাসা-দে আমার পক্ষে মহৎ ভুল, মহৎ 
অপবাধ হ”ণে গেছে গে। !--মভৎ অপরাধ ভায় গেছে! উঃ 

গ্াখো, স্তাথো, আবার একটা জবালাময় ঈর্য্যার আগুনে বুকটা 
ধিকি পিবি ক'রে পুডতে শুরু হোল । ওমা, একি জালার় 
পড়লুম গা। একি যন্ত্রণা ।-আমি সর্ধত্যাগেব আদেশ. 
পেয়েছি সব্বশ্যাগেব জন্য প্রস্তত হয়েছি, তবু কিছুই ছাড়তে 
পাবছি না মিথ্যে জেনেও মিথোব মায়াটা_-হায় ভগবান 
হায় !__ (দুহাতে মুখ টাকিয়া কিছুক্ষণ নীরব রহিল) 


(গান ।) 
তুমি যাঁত। চেয়ে, জাগিছ হদয়ে দিতে পাবি তাঠা কই। 
চেয়ে শিজপানে, ভুলে অভিমানে, এতটুকু হযে রঠ । 
ছোট 'আমি+ঢাবে লয়ে দিনরাতি, বেড়াতেছি শুধু করি মাভামাতি 
টেঁচাথে কেবল, করি কোলাহল, 
জানি শে গরব বই । 
করি টানাচানি, করি হানাহানি, শুধু 'আমি? টারে নিয়ে 
ঢাকি সাবধানে, ছু আখি গোপনে, আমির বাসন! দিয়ে 
পলকের কাকে তব জ্যোতিঃ ভায়, 
বুক ফেটে প্রাণ ছুটে যেতে চায়, 
সকল গরিমী ধুলায় লুটায়, কেঁদে বলে কিছু নই। 
মুক্ত প্রধাহে, সমীরণ বে, 
ব্লগতের বুক ছেয়ে 
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পুণিমাণশী, ঢালে স্থুধ! রাশি, 
আমি ত দেখি না চেয়ে, 
হেগা, +% গৃহের বদ্ধ বাতাসে, ক্ষোভে লাজে ভয়ে, আকুল হতাশে, 
প্রতিপলে ঢানি, বিষের নি'শানে, 
বুকে ব্যাধি ভরে লই । 
মাছে ছুঢে করাকছু সে করে না, 
6৫ণে শকতি নাই, 
নাঙাযন গলে দ্বাড়াৰ ভাবলে 
গুধু শত বাঁধা পাহ-_ 
মন বলে থাক এখন ?স নয়, বাতিক কে জানে আছে বাকি তয় 
রোধি প্রাণশতি, শত গোহভীতি, বলে বিভীবধিক। -ওই, 
ভাসে শিহাব, মরমে গুমবি, আধারে যাতন। সই 1-_ 
তুমি যাহ চেয়ে জাগি হয়ে 
দিতে পারি তাহ। কই? 


( সহস! হরিবোলের প্রবেশ |) 

ভরি । (ব্যগ্রভাবে ) দিবি, দ্রিবি, দিবি !আয়, আয়, তবে মন- 
খুলে সোজা রাস্তায় চলে আয়, আর দ্বিধা কঃরে পেছু হাটিস্‌ 
নি!-দ্যাথ, না বুঝে যে বোক। হয়, তার পারাপার আছে, 
কিন্তু বুঝে স্থুঝে বজ্জাতি ক'রে যে বোক। হয়,--তার কাছে 
বর্গ বিষু ভার মানে !- বুঝ্লি-_ 

সুচি। ( বসিয়! পড়িয়া কাতরকণ্ে) হরিবোল দাদা, সত্য ক'রে 
বল দেখি, আমি কি ক/র্ব 1 
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হরি। ওমা, আম বল্ব! হ্যারে হলি কি তুই! আমি বল্ব' 
আমি কি সে আদালতে ওকালতি করি যে আইনের প্যাচ 
মুখস্ত কবে ব্যবস। চালাব! নিজের বুকে হাত রাখ্‌»- প্রাণে। 
ভেতর তলিয়ে বুঝে দেখ্‌, সত্যের সন্ধান পাস্‌'নি? 

সুচি। হরিবোল দাদা, আমার ভয় হচ্ছে, সংশয় হচ্ছে-_ 

হরি। মিপ্য।, মথা। মিথ্যা !_নিজেকে বিশ্বাস ক'র্তে পাবছিদ 
না, তাই বল্‌, সতাকে (চিন্তে পারিস্‌ নি--তা।কি হবার ষো 
আছে! 

স্থচি। তে বল, আমি ব! চিনেছি, বা বুঝেছি, সে কি-_ 

হরি । তোর পক্ষে সেই ফ্বসত্য,__সেই প্ুৰ সত্য তার কোন 
ভুল নাই, কোন সংশয় নাই ! 

জুচি। তবে, ৩বে,-হরিবোল দাদা, তবে--( উঠিবার চেষ্টা ) 

হ্রি। (হাত ধরিয়া) ওঠ, ওঠ্‌, উঠে পড়.! ঝেড়ে ঝুডে উঠে পড়. । 
দৌড় ঝাঁপে ছুটে চল্‌! ভয়কি? কার সাধা পথ আটকে 
দাড়ায় 1 পথ বথন চিনেছিস্‌ তথন আর কি দাড়াতে আছে ? 
চল্‌, চল্‌, এগিয়ে চল! এগিয়ে চল! ৫ 

সুচি। হরিবোল দাদা, আমার প1 ছুটো বড় কাপ্ছে, হাতটা' 
শক্ত করে ধরে ভাই, ছোট বোনটি আমি তোমার-_ 

হরি। পথের যাত্রী, সাথের সঙ্গী,-আয় আর সঙ্গে আর, আত্মার 
'আত্মেতরের আত্মীয় তুই আমার, কত আদরের অস্তর্ 
স্থহৃদ তুই আমার-_ প্রাণ গল। আনন-পিযুষে অভিষিক্ত স্নেহের 


৫৮ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত, 


সম্তান আমার, আয় মা সঙ্গে আয়! তুই হাসি ভালবাসস্‌, 
তোর কানা কি তার বুকে সয়! সে যে হাসির দেবতা রে, 
হাসির দেবতা ! দ্যা, স্বাখ_-তার হাসির আলো নিয়ে, 
পুণিমার জ্যোৎমা! মাটার বুকে হীরের ধারে ঠিকৃরে পড়ছে? 
গ্াথ, স্তাথ চোথ ভরে গেল, প্রাণ ভরে গেল,_গ্ভাথ, গ্রাথ, 
চেরে গ্ভাথ৬- অনন্ত অক্ুরপ্ত হাসির রাজ্যে, হাসির সিংহাসনে 
বসে, হাঁসর দেবতা কত হাসি-কত হাঁস--হাস্ছেন। 
হাঃ হাঃ হাঃ! আয আয়, তার পায়ে, তার পাযে। 


( জুচিত্রার হাত ধরিয়। প্রস্তান 1) 


(কুমার সিংহের প্রবেশ ।) 


মার। স্চিত্রা, কই সুচিত্রা? অথচ নিজে আদেনি । আশ্চর্য 
তার ব্যবহার! এহ তঃ উদ্তান-দেউড়ীর সামনে প্রথম 
লতামণ্ডপ,__এই খানেই ত সে আমার জন্তে অপেক্ষ। ক'র্বে, 
বলে দিয়েছে ।1কন্ত কই? বুন্দিপতি ও আমার পিতা, একই 
বৃদ্ধ প্রপিতামহের সন্তান বলে, আত্মীয়তা সুবাদে, অন্তঃপুরে 
প্রবেশের অধিকার আমার আছে বটে, কিন্তু তাই বলে-_-এই 
কন্তান্তঃপুরের উগ্ঠানে _এন্সি সময়-_স্থুচিত্রার আহ্বানে 
আসাটা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুচিত! কিন্ত বড় উৎকণ্ঠা 
বোধ হচ্ছে, সুচিত্রা কেন এমন ভাবে আচন্িতে আহ্বান 
করলে? নিশ্য়-কিছু গুরুতর কারণ আছে। নিশ্চয়ই তার 


২৫৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রয়োজন কিছু আছে, বসি একটু ( উপবেশন ) অনেক কা 
পড়ে আছে আমার, কতক্ষণই বা এমন নিশ্চিন্ত হয়ে বে 
থাকি (উত্থান) একি! কে গান গায়? এষে এ্রঁ- সুন্ন 
গান ত। 


নেপথ্যে। (গান।) 
কেন, নারবে আয়ে নীরবে চলিয়ে যাও । 
এসে এ ধিজনে, আঁন্মন। ধ্যানে, করুণ নষনে কার তবে চাও ! 
কি জানাতে এসে, জানাতে পার না, বল গো মানসে 'পাষ কি কামন 
আমি ত জানি না, বুঝায়ে বল না, 
কেন গো নারবে বেদশা পাও । 

বুঝিনে আঁখির মৌন মুক আশা, বুঝিনে অধরে আছে কি ।পপাস। 
নিত হদয়ে রেখেছ কি আশ1১_ 

বৃঝিনে, বুঝিনে, বুনায়ে দাও !-- 


কুমার। একি! এ কি সঙ্গীত! কি ভীষণ উন্মাদনার_ 

মোহ-মিশ্রিত | বিছ্যন্তরঙ্গময়ী মাদকতা-__বিষ জর্জরিত 

ভয়াবহ সঙ্গীত ! এ কি মানব-হৃদয়ের উচ্ছ্বাস! 'এ কি মানব 

কণ্ঠের গান !--আমার সমস্ত অন্তরাত্ম উদ্ভ্রান্ত বিকল হ*্‌ 

উঠ্ছে--এ কি গান শুন্লুম। একি, উঃ! হ্বদ্পিপুটা- 
ওঃ! (ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। বাঁসক্জ। পড়িলেন )। 

(সহস। শুন্তদেশে উজ্জল আলোক সৃষ্টি-_ 
ভ্রাস্তিবিকার কুমারাঁগণের আবির্ভাব । 


ত্৬ও 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


1[কলে। (গান। ) 


এ জেগেছে, জেগেছে' আত্মঘাতী স্ৃতি 
পেয়েছে পেয়েছে ফিরিয়ে প্রাণ । 
ণ জমাট তুষারে তরঙ্গ-হিলোল 
বনে ধায় দ্রুত, কলস্তোত গান! 
এ প্রতি পরমাণু আকুল উছাসে 
ছুটিছে উদ্ধে অসীম আকাশে-- 
এঁ সারা বিশ্বেতে, মহা ওত-প্রোতে 
প্রলয় ঝঞ্চ তান 1-- 
এ জীবনে, মরণে-_ অন্তিম রণে, 
বন্জ-দীপ্ত-গান ! 
(প্রস্থান ।, 
চমার । ( উদৃত্রান্তভাবে) কোথায় আমি? কন্তাত্তঃপুরের 
উদ্ভানে !-_-এই খানে বিশাখা, _বিশাখা। মুগ্ধ ভক্তের স্বপ্র- 
লোক-চারিণী, হৃদয়-বন্দ্যনীরা দেবি, তুমি এঠ খানে! 
এই ষাটার ওপর প্রতিদিন পদাঙ্ক-রেখ। রেখে চলে 
যাও, ওগে! দেবি--( নেপথ্যাভিসুখে চাহিয়া) ওই ওই যে। 
ধ সরোবর তীরে-__প্র জ্যোৎনালোকমণ্ডিত লতাকুঞ্জ মাঝে, 
ধষে এষে--যাই যাই, একবার, শুধু একবার দূত্র থেকে 
দেখে আমি-_বিশাখা, বিশাখা,_-দেবী আমার, হৃদয়া ধিষ্টাত্রী,__ 
হৃদয়-লক্্মী আমার-_বিশাখা-* 
(প্রস্থান । 


২৬১ 


হ্বিতীন্য দুশ্া। 
শৃন্ত পথ। 


(দ্রতপদে ছুটিয়া ধর্মশক্তির প্রবেশ। ) 


ধর্থ। ( অধীরভাবে ) ভগ্মানক ক্ষতি হয়ে গেল, ভয়ানক ক্ষতি 
হ'য়ে গেল! যাঃ সর্বনাশ হোল বুঝি ।--ত্রাস্তিবিকার কুমারী, 
গণের প্রবোচনায় মোহোন্মাদ জীবাআআ-এ, এ, _অঙ্ক। 
আবেগে জ্ঞানশৃন্ত য়ে ছুটেছে, মৃত্যু-বিভীষিকা বেষ্টিত. 
নিদারুণ বন্ধনের দিকে, বন্ধনের দিকে! এবার তার গতি 
রোধ করি--কেমন করে গতি রোধ করি । গেলুম, গেলুম. 
এবার আমি বুঝি গেলুম,_-অসহা শঙ্কা তাডনে, আমা; 
সর্বশরীর থর থর ক'রে কীপ্ছে! এইবার--এই সন্কটে 
কি-'তে কি-হ+য়ে, যায় বুঝি।-কি করি,-কফি করি !- 
ওছো--হো!! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে,--নীতিজ্ঞান 
মীতিজ্ঞান-_নীতিজ্ঞান__ 

(নেপথ্যে । কি-গো--) 
তোমার সৌথীন মিহিন্ুর' রাখ? শীঘ্র আয় রাক্ষসি 1 শী 
আয়, সর্বনাশ হয় বুঝি !- 


২৬২ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
( নীতিজ্ঞানের প্রবেশ। ) 


নীতি। কি রকম? সর্বস্ব আগ্লে বসে রয়েছ, আবার সর্বনাশ 
হবে কি ?--নীতিজ্ঞানের খোজ পড়ে কেন।-- 

ধন্ম। নীতিজ্ঞানের খোঁজ পড়ে,__ছুর্নীতির মোহ-বিক্রম খর্ব 
কর্বার জন্ত, নচেৎ আর কোন প্রয়োজনে নয়! লোক- 
সমাজে, অনাবশ্তক লৌকিকতার-_মন্ধ পুজা,__অপর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে পাও ব'লে, গোগ্রাসে সেগুলা গলাধঃকরণ ক'রে 
দেহটা বিসদৃশ স্থল এবং একাস্ত অলস করে তুলেছ! 
প্রকাণ্ড দেহটার প্রচণ্ড গর্ব নিয়ে দাস্তিকতায় তুদি দিশেহারা 
হয়ে উঠেছে! কাষের সময় নড়ে বস্তেও পার ন|! 

নীত। তুমি নিজে গুটুকে কি না, তাই আমার এমন স্বন্দর 
নধর নিটোল দেহটি__ 

ধন্ম। থাক্‌, তোমার জড়-উপাদান-পুষ্ট বিশাল দেহের_-বিরাঁট 
সৌন্দর্ধা তোমাতেই থাক্‌, আমার তা দেখ্বার কোন কৌতৃ- 
হল-স্পৃহ] নাই! ওর স্তব কর্তে পার্ব না। 

নীতি। তবে আমার মুু নিয়ে টান হ্যাচ্ড়া জুড়েছ কেন ?-- 

কা্ধ। প্রয়োজন বালে! নিজের গরজে !__মুওুটা যে তোমার 
সারবান্‌ পদার্থ! অধমাজটা তোমার যাই ভোক্‌,_-কিস্ত 
উত্তমাঙ্গের__-ই মন্তিক্-টা-”ও যে আত্মজ্ঞানের অংশে স্ব ! 
দায়ে পড়েছি, এবার ওর সহায়ত! গ্রহণ আমার পক্ষে 


খ৬ও 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অনিবাধধ্য-__চেয়ে দেখ এ-_বিকারগ্রপ্ত, জীবাতআ, সেই শাপ - 
প্রভাবে আত্মজ্ঞানচ্যত হতভাগা খধষিশিষ),_এ কুমার- 
সিংহরূপী আত্মহারা-উন্মাণ__চেয়্ে দেখ, চেয়ে দেখ-_নীতি- 
জ্ঞান,--যাও, ওকে নৃতন বন্ধনের আকর্ষণ থেকে রক্ষা কর! 

নীতি। ছ'-কি কর্তে হবে? 

ধর্মা। ওর সম্মুখে আবিভূতি হও, ওর উন্মাদ চিত্ববৃত্তির গতি.. 
রুদ্ধ কর !-_ 

নীতি। আচ্ছ! চন্ুম!_-কিন্তু তুমি কাহিল হয়েই সব গোল 
বাধালে ! 

(প্রস্থান । ) 

ধন্ম। তার আর সন্দেহ কি? ধন্মশশক্তি--ক্ষীণশক্তি না হলে, 
কার সাধ্য জীবাত্বার অধঃপতনের জন্ত এমন নিদারুণ 
বিপ্লব স্থষ্টিকরে !_-ধর্ম্বশক্তি আমি,-_ জীবাত্মার--আত্মোন্নতি- 
সাধনের, উপাক্স-প্রণালী আমি--গামি আজ সুদীর্ঘ দিন,-__ 
্বাস্থ্যহীন, অল্লাহারী,_শক্তিহীন প্ৃত্তিহীন__মৃতকল্প !__ 
নিয়তির শূলাগ্রধারে, আমার বুক ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে, 
ওঃ, রাক্ষদী নিয়তি! স্থুযোগ পেয়ে কি নির্দয় উৎপীডনেই 
আমায় উৎপীড়িত করেছে! আচ্ছা থাক তুমি, সেদিন চ'লে 
গেছে আগার, আজ্ককার এ দিনও চিরদিন থাকবে না, 
একদিন--একদিন আমি নুদিন পাবই পাব !-_-আত্মজ্ঞানের 
সাহাধ্য-আন্কূল্যে-_-শক্তিমান হয়ে, শ্রেষ্ঠ পৌরুষ-বলের উপর 


৬৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


একদিন জয়াধিকার স্থাপন কর্ব-ই ! একদিন-_সেই পরম 
পুরুষকাররূপে অভিব্যক্ত হয়ে--পিশাচী নিয়তি--তোমার 
বক্ষঃ পদাঘাতে চূর্ণ কর্ব!-_-এঁ-_এ উর্দদেশে, বাযুমণ্ুলীর 
উর্ধতমভাগে, মহাশৃন্তে _অব্ক্ত গোপনতার মাঝে, প্রস্থপ্র 
আত্মজ্ঞান-_এ--এ--নব চেতনায় জাগরিত হয়ে উঠ্ছেন। 
স্থপ্রভাত ! সুপ্রভাত! স্বাগতম্‌ দেব, আশ্মুন,--আস্মন 
উভক্বে এক বোগে কর্মক্ষেত্রে যাত্র/ করি !_- 

(প্রস্থান ।) 


ততীস্ব চুশ্য 


উদ্ভান সরোবরতীরে লতাকুপ্জ লন্মুখ। 
(বিশাখা ।) 


বিশাখা । (বসিয়া ফুলের মাল! গাঁথিতে গাথিতে--) দূর হোক্‌ঃছাইঃ 
স্ুচিত্রাও গেছে সেই পথ--বলে গেল এখুনি আস্ছি, কিন্ত 
ফের্বার নামটি সেই ; আমি একলা! গান গাইতে গাইতে ছু-ছড়া 
মালা গেঁথে ফেল্লুম্‌, তবুও--তার দেখ! নাই! আচ্ছ। ও খুব 
সুখী, না ?-_নিশ্চয়, ওর ভাগ্যট। খুব ভাল !--ও, কেল্লাদার 
কুমার সিংহের স্ত্রী হবে, উ&কি সৌভাগ্য !-সত্যি চমৎকার 
লোক তিনি- আমার ত, তার কথা মনে পড়লে বেশ আনন্দ 


২৬৫ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হয়। এই রে-_তুল ক'রে শ্বেতকরবৰী গেঁথে কসেছি,--এটা 
তো৷ এখানে হবে না, এইটে......ইা! ছি'ড়ে ফেলি। কিন্তৃ- 
কেল্লাদার মশাই, সুন্দর সৌজন্যশীল ভদ্রলোক,--আচ্ছা, 
আচ্ছা, ভাল কথা মনে পড়ল, সুচিত্রা কি হঠাৎ বলে 
ফেল্লে, বিয়ে হবার আশ নাই-_না কি? গর মানেকি? 
আর তো সে ভাঙ্গলে না, আমি কত জিজ্ঞাম! কর্লুম্‌, কিন্ত 
সুচিত্রা, সব চাপা দিলে! সত্যি, কি একট! কিছু হ'য়ে গেছে, 
আন্মথক্‌ সে ফিরে,__-তার পর-- 


(নহস! কুমার প্রবেশ করিয়। 
স্তম্তিতভাবে দাড়াইল। ) 


(উঠিয়া) একি, আপনি! হঠাৎ এখানে? নমস্কার, সব 
মঙ্গজলত? 

কুমার । মঙ্গল, নমস্কার । ক্ষমা করুন, ভ্রমবশতঃ এসে পড়েছি, 
আপনি বিরক্ত-- 

বিশা। ন না, সেকি কথা। আপনি আমাদের কত-_ সুচিত্রা 
কই? 

কুমার । সুচিত্রা! জানি না তার সংবাদ !-_দেবি, আমার ধৃষ্টতা 
ক্ষমা করুন, আমি অত্যন্ত অন্কার় ক'রেছি__আপনি এখানে__ 

বিশা। কেন বার বার ও কথা বলেন? আপনি বোধ হম্ন সথী 


২৬৬ 


মোহের প্রারশ্িত্ত। 


স্থচিত্রার অন্বেষণেই এসেছিলেন? বুঝেছি, বস্থুন এইখানে, 
আমি তাকে ধু'জে পাঠিয়ে দিচ্ছি-_ 
কুমাব। না না, যাবেন না, দীড়ান, তাকে পাঠাবার প্রয়োজন 
নাই, আমিই চ+লে যাচ্ছি, আপনি বন্থুন-_বিশ্রাম করুন-_ 
বিশা। পরম সৌভাগ্য আমাব! বস্থুন আপনি, একটু বিলম্ব 
+ মাত্র, এখনি তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, বোধ ভয় উদ্ানের ও-পাশে 
তারা আছে, এখনি-- 
কুমার । ক্ষমা করুন, আমার অপেক্ষা! ক'ববার সময় নাই । সহস্র 
কাজ ফেলে এসেছি-_ 
বিশা। ধৃষ্টতা মার্জনা করুন, আর্ধা,__-কাজ যখন ফেলে এসেছেন, 
তখন-_ 
কমার। না না না!--আমার সময় নাই। এই অন্ুবীটা তা”কে 
ফিরিয়ে-_না থাক, সে পরে হবে, আমি চনুম-_ 
বিশা। (শ্বগতঃ) ঈষ,, এত অধৈর্ধ্য ত1 আমার হাসি পাচ্ছে । 
( প্রকাশ্তে ) আপনার ষাওয়। হবে না আর্ধা, সুচিত্রা হুঃখিতা 
হবে,--তাব কাছে শেষে আমি--ন! না বন্থুন আপনি। 
(প্রস্থান। ) 
কুমার। হতভাগা, উন্মাদ আমি! হাঠাৎ কাওজ্ঞানশৃন্ত ত+য়ে 
অন্ধবেগে ছুটে এলুম 1-ছি, ছি, করেছি কি? নিজের আচরণে 
নিজের প্রাণ যে আতম্বগ্তস্তিত হয়ে পড়ল। উঃ! এমন 
ভয়ানক অধঃপতন হোল আমার ! 


ত্৬ণ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
€(শাবস্ত সিংহের প্রবেশ ।) 


শাবস্ত। কি দেখ্লুম! ন্বচক্ষে? স্বকর্ণে! কাকে অপ্রত্যন় 
ক"র্ব !-_-জনশূন্ উদ্তানে, লতাকুঞ্জ-দ্বারে, ছুটিমাত্র প্রাণী ! হা 
পরমেশ্বর । এও আমায় দেখতে হোল! ধিকৃ ( অগ্রসর 
হইয়া! প্রকাস্টে ) কুলাঙ্গার, কাপুরুষ 1 

কুমার। ( সচমকে ) একি পিত1 ! আপনি এখানে কখন এলেন ! 

শাবস্ত। আমার পবিত্র বংশ-গৌরবে কলঙ্ক লেপনের জন্ত, 
ভগবান এমন পাষণ্ড সন্তানের পিতা কঃরেছেন আমায়, - তা 
জান্তাম না! পিতৃ-মর্্ধাতী নরপ্রেত ! ওরে, কোন্‌ মন্মাত্তিক 
শবে তোকে অভিশপ্ত ক'র্ব আজ ! বিশ্বাসঘাতক শৃগাল।__ 
বাজপুত-জীবনের শ্রেষ্ব্রত শ্বামাধন্ম বিসর্জন দিয়ে, এমসি ক'রে 
প্রভূর অন্তঃপুরে--( অসি খুলিয়া) তোর মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। 
প্রস্তুত হ'-_ 

কুমার। পিতা 

শাবস্ত। মহাপাপী, কৃতন্ন! চুপ্‌ কর।-যদি সত্য সত্য আজ 
পিতৃহত্যা-পাপে পরিলিপ্ত হ'তে, স্নেতের সন্তান বলে তোমায় 
ক্ষম। ক'র্তেম কুমার--কিস্ত ও; কি তীব্র মনস্তাপ বে! 
শাবস্ত সিংহ যে স্বপ্নেও এ যন্ত্রণা কল্পন। করে নি!--আমার 
সন্তান, আমার শোণিতে হুষ্ট,। স্নেহের সস্তান। সে, সে-_ 
ছিঃ ছিঃ অকৃতজ্ঞ প্রতৃপ্রোহী পাষওঁ,__রাজ্যেম্বরের সম্মাননাশ- 


৬৮ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কারী নির্দয় দস্থা--জান তুমি-তোমার পিতা রাজপদে 
আত্মবিক্রীত-নিশ্মম,_কঠোরপ্রাণ কর্তবাদাস !--জগতে কোন 
শক্তি নাই, যা শাবস্তহারের স্বামী-ধর্মপালনে প্রতিবন্ধক 
তে পাবে !- প্রস্তুত হও কুমার ! তরোযম়াল থোল, সম্বুখ 
যুদ্ধে, শাবন্তহারের সন্তানের মত মৃত্যু বরণ কর! 

কুমার প্রস্তত আছি, কিন্ত শুনুন পিতা 

শাবস্ত। পিতা! চুপ কর্‌ পাপাত্মা, চুপ কর্‌! আর সে 
বনত্রণাস্কর সৃতি জাগাস্‌্নে, শাবস্তহার আগে নিবিবকারচিত্তে 
কর্তব্য সমাধান করুক, ভারপর--থোল তরবারী-- 

কুমার। পিতার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণে আমি অক্ষম-__ 

শাবস্ত । তখে পণুর মত মর-- 


(অস্ত্র প্রহারোগ্োগ, -বজ্ঞেম্বরের ভ্রত প্রবেশ ও 
শিজের অস্ত্রে, অস্ত্রাধাত নিবারণ ) 


ষজ্ঞে। করেনকি ! করেন কি হারজি! 

শাবস্ত। দুর হও কৃতত্ন!_কুলাঙ্গার সন্তান বিশ্বাসঘাতক, ন্নেহের 
শিল্ঠ যঙ্েশ্বর তুমি, তুমিও আজ সুযোগ পেয়ে-_যাক্‌, উত্তম ! 
বীরাচারী শৈৰ আমি,-আজ পুত্রের রক্তে, শিব্যের রক্তে, উপান্ত 
দেবতাকে বীভৎস পুজায় পরিতৃপ্ত ক'র্ব !__-ইচ্ছ। হয়, দু-জনে 
এককালে আক্রমণ কর,5-প্রতুভক্ত, হার-সস্তানের বাহুতে 
কত বল, পরীক্ষা কর। 


২৬৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত ৷ 


কজ্ঞে। শীবন্তহারের অন্ত্রশিস্য, যজ্ঞেশ্বর,--গুরুর নিকট অস্ত্র 
পরীক্ষাদানে অক্ষম নয় । 

কুমার । থাম দাদা, ক্ষান্ত হন পিতা, _-অনুনয় কর্ছ, |স্থর হন। 
ষজ্ঞেম্বর দাদা, তুমি চ'লে যাও এখান থেকে-__ 

ষজ্ঞে। যাচ্ছি, হারজি-__ 

শাবস্ত। কোন কথ। নয় যজ্জেশ্বর, এহ মুহুপ্ডে স্থান তাগ কগগ। 

যক্তে। আপনার আদেশ শিরোধাধ্য ।__হারজি,--একটি কথা, 
আপন যা ভেবেছেন, দে আরম বুঝেছি, কিন্ত সে ভুল 
আপনার । আমি সব জানি, আমায় বিশ্বাস করুন, 
শুগুন আপনি, সুচিত্রাঁমা এথানে এসেছেন, তিনি কুমারকে 
কোন প্রয়োজনে আহ্বান করেছেন, তাহ কুমার এখানে 
এসেছে । বিশ্বাস না হয় আগুন, সীতানাথ সিং সাক্ষ্য দেবে, 
এই দেখুন, কুমারের হাতে চুচিত্রার সেই আংটি- 

শাবন্ত। মিথ্যাবাদী, ভগ, প্রতারক ? দূর 5ও, নিজের চক্ষুর 
চেয়ে বিশ্বস্ত সাক্ষী, অন্তকে মান্ব! কুমার, আমার দৃষ্টির 
সম্মুথে দৃষ্টি তুলে দাড়াও, আমার প্রশ্নের সত্য উত্তর 
দাও 

কুমার । (নতজানু হইয়! ) পিতা, আমি নরাধম, আমি পাষণড,__ 

শাবস্ত। শোন যজ্ঞেম্বর, এর পর-_ 

ঘক্তে। হা! এর পরও শোনবার আছে। কুমার, উচ্চতম রাজপুত- 
কুলে জন্ম তোমার,--বংশের সম্মান রেখে, অকপটে সত্য 


হও 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


উচ্চারণ কর,-তৃমি কোন অস্তঃপুরিকার পবিত্রত্বের লম্মান 
নাশ করেছ? 

কুমার | (উঠিয়া) লা, না, এ জীবনে নস! পিতা, জন্মদাতা 
দেবতা আপনি, আপনার সামনে, দেবাধিদেব মহাদেবের 
নামে শপথ ক'রে, তরবারী স্পশ কে, আপনার চরণ স্পশ 
ক'রে মুক্তকে সত্য বল্ছি,_-আমি নগাধম হলে 9, পণ্ডব 
অধম নয়,-পিতা, ৩। আম নয়।--আমি কোন অস্তঃপুবি- 
কার- জগতের কোন স্ত্রীণোকে৭ পবিত্রত্বদন্মান অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখি নাই। রাজ অতুল সন্মান, শ্পরিসাঁম বিশ্বাস" 
নির্ভরতার মর্ধ্যাদা, আমি প্রাণপণ শ্রদ্ধার পালন করেছি, 
বদি কোনদিন ভ্রমেও ৩ার প্রতাব্যয় কবে থাকি, তবে ভগবান 
বাসবদেব, এন মুহূর্তে, বন্ত্াধাতে আনার মন্তক চু কর।-_ 

ষজ্ে। হারজি, আপনার উচ্ছা তম, এর পথও খসে বসে প্রশ্ন 
করুন, কিন্ত আমি আর এখানে দাড়াতে পারি না। আমি 
বাড়ী চগ্পুম, কাঞ্চনকে একবার দেখে আসি-_ 

(প্রস্থান ।) 

| শাবন্ত। কুমার, কিছুক্ষণ আগে এইখানে লতাকুঞ্জ-দ্বারে একজন 
স্ত্রীলোক ছিলেন,--কে তিনি? সুচিত্রা ? 

কুমার। না, (অধোমুখ হওন ) 

শাবস্ত। তবে কে (তিনি ? মুখ তোল, নিভীকভাবে, স্পষ্টাক্ষরে সত 
উত্তর দাও, কে তিনি? 
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মোহের প্রায়শ্চিত। 


কুমার। পিতা,__ 

শাবস্ত। কুষ্টিত হচ্ছ কেন? অকপটে সত্য উত্তর দাও,__ 
অপরিণতবয়স্ক যুব! তৃমি,__-এই নির্জন উদ্ভানমধ্যে একাকিনী 
অল্পবযস্ক। স্ত্রীলোককে কি সম্পর্ক-স্থবাদে সম্ভাষণ কর্ছিলে, 
আমি ত! জান্তে চাই । 

কুমার। মাননীর! অস্তঃপুরিক। তিনি, তার সঙ্ষে আমার-_-অ-_ 
অ--অ--অগ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ-_ 

শাবস্ত। তারপর? থামলে কেন? (সরোষে ) কুলাঙ্গার, আজও 
তোমার পিতাকে চিন্তে পার নি? সন্তানের চরিত্র-কলঙ্ক 
শোন্বার আগে, তার মৃত্যু সংবাদ শ্রবণই আমার বাঞ্ছনীয়! 
পাপাত্মা, শাবস্তহারের পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ ক+রে,__ 
পূর্বপুরুষগত উচ্চ হৃদয়-মনের অধিকারী হ/য়ে,_-আজন্ম 
সৎসঙ্গে, সংশিক্ষায় জীবন যাপন ক'রে, শেষে, নীচ পণ্ড, 
শৃগাল কুকুরের মত--অবাধ ব্যভিচাব-ব্রতে আত্মসমর্পণ ক'রে 
বংশের সম্মানে বভ্রাঘাত কর্লে। 

কুমার। পিতা, ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন, আপনার পাঁদম্পর্শে, 
শপথ ক*রে ৰল্ছি, মাতৃগর্ভ হ'তে যেরূপ বিশুদ্ধ শরীরে জন" 
গ্রহণ ক'রেছি,_আজও-_-পিতা ! আজও আমি তেমনি, 
তেমনি আছি। 

শাবস্ত । গ্রবঞ্চন! কোরো! না আমর, সতা বল, কি প্রয়োজনে তুমি 
তার সঙ্গে বাক্যালাঁপ কর্ছিদদে? তোমার সঙ্গে তীয় সম্পর্ক কি? 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কৰার। কি প্রয়োজন ?_-কি সম্পর্ক! কি সম্পক-_ 
( বেগে হরিবোলের প্রবেশ।) 

রি। হাৰিও না, হারিও না, এমন স্থাযাগ হেলায় হারিও না! 
প্রক্কৃতির বুকে পদাঘাত ক'রে পুরুষকে জাগিয়ে তোল, 
মনের সকল ভন দ্বিধা, প্রাণের দকল ব্যথ! দ্বন্ধ-_মিটিয়ে দাও, 
1মটিয়ে দাও, সকল আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে এস, ভয় 
কি? সন্তান মার সৌন্দর্যো মুগ্ধ হয়েছে? ক্ষতি কি 
তাতে? সৌভাগ্য সে তোমার !-মাকে ভালবাসা,-হা, 
হা, সন্তানের স্ুকৃতি সে! জগন্মাতার প্রতিমৃত্তি, মাতৃরূপ। 
নারীজাতি-মাতৃরূপা নারাজাতি !-_সম্তানের ম্নেহাবেগের 
আকধণে-তাদের প্রাণের রূপ শতমুস্তিতে অভিব্যক্ত ? তবু, 
তবু _মাতৃরূপা নারীজাতি-_মাতৃক্পা,__বল বলকি সম্পক, 
তার সঙ্গে ?--কেন তিনি ?-- 

কমার । মা--মা, জনলা আমার তিনি! 

১চরি। বল বল তাই বল। সন্তানের পক্ষে মাতৃ-সম্ভাষণে প্রক্ো- 
জনের ছুতা খোঁজার অপেক্ষা আবার কি ?- মাতা পুত্রের 
আলাপ,_-সে কি, সজনতা) নির্জনতার দ্বিধা বিচারের 
অন্তর্গত? কখনো না, কথনে। না, ভালমন্দ কোথাও কিছু 
নাই, কোথাও কিছু নাই--গেরোর ফেরে মনে গেরো। লাগলেই 
সব গোলমাল,_ভাবনাতে সব! ভাবনাতেই হৃষ্টি, স্থিতি, 
লয়, ভাবনার মুলে ভগবান !-- (প্রস্থান।) 
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মোহের প্রায়শ্চিশ্ত। 


শাবস্ত। কে এই অদ্ভুত শক্তিশালী মহা তেজন্বী এন্দ্রজালিক ! 
আমি চমতক্ত ভ'লুম ! কুমার) বৎস, মুখ তোল, ক্ষমা কর 
আমায়! কর্তব্যের অনুরোধে ূঢ়-নিছুর আচরণে প্রিষ্বতম 
পুত্রের হৃদয়ে যদি আঘাত ক'রে থাকি, অন্তপ্ত পিহাকে 
ক্ষমা কর, বংস। (আলিঙ্গন ) 

কূমার। প্রণাম পিতা--( প্রণাম ) 


(বেগে সীতানাথের প্রবেশ । ) 


ঈগীতা। সর্দার ঠাকুর, শীভ্র আস্মুন, মহারাজ ন্মরণ ক”রেছেন। 
মাত্র একটি চোপদার সঙ্গে, মোগল সেনাপতি মহারাজ 
মানসিংহ দুর্গদ্বারে সমাগত । আজ রাত্রের মত তারা দুর্গে 
আশ্রয় চান। 
শাবস্ত। আশ্রয় চান? শক্রর দুর্গে? রাজপুতগণের অসীম 
সৌভাগ্য, আতিথ্য-সৎকারের স্থযোগলাভে রাজপুতগণ কুতার্থ 
হবে। এস, আমি নিজে গিয়ে এই বরণীয় অতিথিকে 
স্সশ্সানে অভ্যর্থনা কর্ছি। আতিথ্য-সংকার আমাদ্ব 
পরম ধর্মা। 
(সীতানাথসহ প্রস্থান । ) 
কুমার ৷ কি যেন একটা নিদারুণ বন্ধন-পীড়নের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেলুম, উঃ কি ভীষণ ছুংন্বপ্রের মোহ গে! এ কি! সহস 
গভীর তন্ত্রভারে সমস্ত শরীর অবশ হয়ে আস্‌ছে কেন ?_ 
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এই সমস্ত বিপ্লব-সংঘাত-স্তত্ভিত চিন্তাশক্তিকে, ন্লি্চ আনন্দময় 
আবেশে অভিভূত ক'রে, এ কি প্রবল নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে ?- 
এক আশ্র্য্য, আর দীড়াতে পারি ন! যে,_এইখানেই 
শয়ন কর্ব 1. ... না, ন, না, মাতৃরূপ! নারীজাতি, তাদের 
সুবিধা স্বাচ্ছন্দোর হস্তারক হওয়া কৃতদ্বতা ! আমি এস্তানে 
যথেচ্ছ বিশ্রামের যোগ্যাধিকারী নই । উঃ! একি নি্রা 
আকর্ষণ। 


(প্রস্থান।) 
( হাততালি দিয়া হাসিতে হাসিতে হরিবোলের প্রবেশ ।) 


চবি | হাঃ হাঃ, হাঃ, এইবার নিয়! জন্মাস্তর পৃর্বের--সেই 
মোহ-মুগ্ধতা--সেই ভ্রান্তি-বিকার সৃষ্ট আত্মঘাত অপরাধ - 
তার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ এত দিনে! তার যন্ত্র ভোগ নিবৃতি 
এইবার ! হাঃ হাঃ, মানাঁসক আত্মহত্যার ভিতর দিয়ে, 
কল্যাণের রাজ্যে জীবাত্বার আত্মন্রাণের পথ মুক্ত হোল! 
এবার হাঃ হাঃ ভাঃ। 


(প্রস্থান। ) 
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চতুখ দুস্থ । 
কিল্লার্দার-তবনের চত্বর । 


(টলিতে টলিতে কুমারের প্রবেশ। ) 


কুমার। অতি কষ্টে পা ছুটোকে টেনে নিয়ে চলেছি, আর ত 
পারি না, এইখানে-_এবার এইবীনেই বিশ্রাম করি ও; একি 
আকম্মিক তন্ত্রজড়ত। আক্রমণ 1--( শয়ন ও নিদ্রা) 


(শুন্তে গান ) 
এখনো জ্যোছন!] আছে ধরণীর গায় । 
ঘুমায় জগত জীব,--অলসে ঘুমায় ! 
সুদুর বিমান পরে, স্থধাকরে ইধাক্ষরে। 
বসন্ত পরশে ভালে দখিনের বাঁয়। 
নয়নে আবেশ ভরা, বুকে বাধা চিত-ত।, 
অনীম আসক্তি রাশি_দৃঢ় মমতায় । 
অলসে ঘুমায় জীব, অলসে খুমায় । 


(স্থুসজ্জিতা বালিকা-বেশে প্রবৃত্তির প্রবেশ । ) 
প্রবু। ঘুম-পাড়ান আমার কাজ, গাই গে ঘুমের গান-_ 
( তাপস-বালক বেশে নিবৃত্তির প্রবেশ । ) 
নিব । জাগিরে জীবে যত্বে পাঠাই, চিদানন্দ ধাম !__ 
প্র। আমি কামনারপ-_লালসারূপ--প্রবৃতি-- 


খপ 


মোহের প্রায়শ্চিত | 


নি। আমি সাধনারপ--তিতিক্ষারপ-_নিবৃত্তি- 

প্র। আমি জগৎ-সেরা কুছকিনী- 

নি। আমি কুভক-নাশি মন্ত্র জানি_ 

প্র। আমি মায়ার মন্ত্রে মোহ রচি_ফু দিঃ জীবের কাগে- 
নি। আমি দয়ার তন্ত্ে, পরম শাস্তি, টালি মর্মস্থানে_ 

প্র। আমি দেখাই, গর্বভরে, ইন্্রজালের দীপ্থি-_ 

নি। আমি দেখাই, শিব, সুন্দর, এবং সত্য তৃপ্ি- 

কুমার। (নিদ্রিত অবস্থায় ) 


নিবৃতি। 


প্রবৃত্তি। 


মেঘমুক্ত নিম্মল গগন, 

উজ্জল কিরণ চক্জ্িমায়-__- 

ফু্মরী মধুরা যামিনী, সৌনদর্যের রাণী, 

শলিগ্ধ গন্ধে গ্রমোদিত বনানী সকল 

নিস্তব্ধ ধরণী,--বুকে জীব গভীরে ঘুমায় 
ঘোরাবেশে বিমুগ্ধ মায়ায় 

বক্ষোপরে, বান্ধ-ডোরে বাঁধা! র্বপলতা ! 

ুগ্ধ ভ্রীব জাগ এইবার, হের একবার-_ 
অপূর্বব আননম় মুগ্তি চন্দ্রকার! 

না) না, না, উঠবে কি গ। ঘুমাও ঘুমাও শুয়ে, 
চার্দের আলো! মরে, মরুক মিথ্যে ধর ছেয়ে-_ 
ও চাদ তো৷ চিরদিনের নন, 

কৃষঃপক্ষ এলে হবে সবি আধারময়। 
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নিবৃত্তি। 


২৭৮ 


তা কি কভু হয়!_- 

চন্দ্র রয় সমানে আকাশে 

্বভাবের বশে আবরে প্রকাশে, 

শুক রুষ্ণ ছুই পক্ষ তারে। 

চন্ত্র কিন্ত নিবিবকারে, চির-দীপ্তিমান 

হের বদ্ধপ্রাণ জীব, 

হের এ উজ্জল চন্দ্রিম। 

পিছে আসে প্রেমের পুপিম1-_ 

লহ হৃদে বরি-_ পূর্ণোজ্জবল সে মধু শর্বরা 

রহিবে সে পূর্ণচন্ত্র প্রাণে চিরোজ্জল ! 

এ বামিনী, বৃথ! নাহি কর অপব্যয়, 

উপভোগ তৃষ্ণাবশে ক্ষয়,_ মূর্খতা, মূর্খতা শুধু-_ 
জড়ত্ব কেবল !_ 

এঁ চন্দ্র পরমাত্মারূপী-_ 

হের জীব খুবি বন্ধ আখি-_ 

ত্যজি নিদ্র! চাহ ভ্রান্ত-_চাহ সত্য পানে! 

ওসব মন-ভুলোনো, ভূয়ো-কথ। এন ন! জীব কাণে, 
দেখিনি যা, মানব না তা, বলে বুদ্ধিমানে ! 

কাজ কি, ওগো কাজ কি তোমার শুরু গগুগোলে 
চোখের "পরে দেখুছু যা, তা নাও না৷ বুকে তুলে-_ 
রূপ যৌৰন, মান সন্তরম, ধন, গৌরব, বল 


নিবৃত্তি। 


মোহের প্রায়শ্চিজ্। | 


প্রাণ বিনিময়, মধুর প্রণয়, আসল পথে চল। 
টাদনী শোভা যামিনী আজ পৃজবে তারে কি? 
প্রাণভরে তায় ভোগ ক'রে নাও, শোন বুদ্ধিটি ! 
তৃষ্ণাপুরে পান ক'রে নাও, সুখের মদদিরা, 
ভোগের বুকে কাটাও সুখে রজনী সারা 
দথিন তাওয়া আস্ছে ভেসে স্বপন তরা হয়ে 
হদয়-তর] আশার হাসি, যাবে তোমায় দিয়ে! 
বন্ধ-আআ, ন! হও নির্বোধ, 

দৈহিক-বিলাস লালসায় 

নাহি দেও অগ্নি-কুণ্ডে বাপ! 

মণি নয়, গরল সে শুধু 

ক্ষণস্থায়ী সম্তোগ-শক তি-- 

পুজিলে সে, মন্দফল অতি-_ 

দ্রতগতি, আত্মা--অবনতি, অধঃপাতে ! 

চিত্ত হন্ন ছুর্ভোগ পীড়িত 

কৃষ্ণপক্ষ হৃণি 'পরে ছায় 

আবরে তাহায় 

অচ্চিগ্নাণ পরমাত্মা চন্দ্র-_- 

রে নির্বোধ ভ্রান্ত 

হের তব শৈত্যক্ষিঞ্ বিমূঢ়-অস্তরে 

আসিয়াছে শাস্তির বসত্ত-_ 


২৭৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রবৃত্তি । 
নিবৃত্তি। 


বইও 


বহিছে জড়ত্ব নাশি, বিবেকের বায় 

জাগ জীব আর কি ঘুমায়-_ 

রে, অবোধ, প্রবোধিত কর প্রাণ পুর্ণজ্ঞানে বরি ! 
অবিদ্া। প্রকৃতি ভোগ কর স্বর! ত্যাগ, 

কর চেষ্ট। কর যত্ব শক্তি-উদ্বোধনে__ 
আলন্তের মোহশব্যা করি পরিহার 

উঠ, জাগ, চিস্ত একবার-__ 

কিবা সত্য, কিবা মিথ্যা হেথ| !-_ 

কাণ দিও না বাজে কথায়, মর্বে শেষে কি? 
মিছে কাজে ব্যয় ক'রে এই, সাধের জীবনটি ! 
সত্য বাকা পরব স্নিশ্চয় ! 

মম মার্গে লইলে আশ্রয়, 

সত্যক্ষয় স্যেচ্ছাচার স্থ !-- 

কিন্তু কুহকিনী, সত্য কহ গুনি__ 

তুমি কি করনা গ্রাস, প্রচণ্ড ক্ষুধায়-- 

ভ্রান্ত, বন্ধ, মুঢ় জীব-_ভীবনী-শকতি ? 
জীবাত্মার মুক্তির সাধন! 

স্থুথ শাস্তি উন্নতি কামনা-_ 

হয় নাকি ভম্বীভূত নিশ্বাসে তোঘার! 
মরুভূছে রচি মরীচিক্া 

আকর্ধ ভূষিত জীব-প্রাণ-- 


কুমার। 


মোহের প্রায়ন্িস্ত। 


জন্মে জন্মে অনির্বাণ তৃষানল-শিখা-__ 
ধক ধক দছে জীব হৃদি-_- 

নাহি ক্ষান্তি, নিবৃত্তি তাহার 
ছুটাছুটি__শুধু ছুটাছুটি_- 

শুধু হুঃখ, ছুনিরীক্ষ্য-_অতৃপ্তি অসীম ! 
কিন্ত আমি,--শাস্তি তৃপ্তি সাথে, 
স্বরূপেতে শুদ্ধ সত্বে উদ্ধে অবস্থিত 
ত্যক্ত-প্রাণ, তাপিত মানবঃ 

উদ্ধে আঁখি তুলি-_ 

চাহে যদি মোর পানে ব্যাকুল আগ্রহে-__ 
জুড়াই সকল জ্বালা অমৃত-সিঞ্চনে । 
মহাদ্বন্দ জীবনে মরণে 

নারি নির্ণম্িতে কোন্‌ পথে করিব প্রস্কাণ ! 


প্রবুত্তি। চল্ছ চল আমার পথে, থম্‌কে মিছে থেমোঁনা, 


নিবৃত্তি। 


চোখে আঙুল দিয়ে বলুক, তবু চক্ষু চেয়োনা, 
আশ! রাখ, আশা রাখ, আস্বে বুকে সে-_ 
রূপ-চমকে ধাধা চোখে, লাগায় তোমার যে! 
চলে এস (হাত ধরিয়! আকর্ষণ ) 
(টানিয়া লইয়া ) 

কোথা যাও অক্ঞান্ মানব, 

হের চাও মোর পানে 


২৮১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


পায়ে দল, হৃদি-ছর্বরলত! 
ছিডে ফেল আসক্তির মহামোহ জাল, 
হের, বৎস, জীবনের মহাযোগ সমাগত তব-- 
এ স্থযোগে সতা শুভ করহ আশ্রর-- 
নিশ্চয় নিশ্চয়, তব-_হবে মহাজয় ! 
কুমার। কই, কই, কই, সত্য শুত- (ত্রস্তে উান ) 
প্রবল অশুভ-মিথ্যা হিংশ্র পণ্ড সম-_ 
গর্জিছে হৃদয়-মাঝে, প্রচণ্ড নিনাদে-- 
এস শুভ--চেতাও চেতন!-লত্য 
অন্তর-_অন্তরে- (আলিঙ্গন) 
দুর হও, অশাস্তি-রূপিণী। 
প্রবৃত্তি। ওমা, একি জ্বালা, পুড়ে মলুম যে !-_-ও নিবৃত্তি, বাঁচাও 
দাদা, বাচাও, ( পদতলে পতন )। 
নিবুত্বি। (হাত ধরিয়। তুলিল) বদি বাচতে চাও দিদি, তবে 
জীবাতআর অমঙ্গল-কারক, এই অহঙ্কারের উজ্জ্বল চাকৃচিক্যময়ী, 
পোষাকটা ছাড়ো। অহঙ্কার-অভিমান বর্ধিত শুভ্র-নির্মল 
বেশ ধরো, জ্ঞান-কর্মের পথ দিয়ে, জীবাত্বাকে সত্য, শিব, 
সুন্দরের সদনে পৌছে দেবে চলো, আমি তোমার সাহায্যকারী 
বন্ধুহব। 
্রবৃত্তি। আচ্ছা দাদা তাই এস, তুমি আমায় কাজের পথে চল্বার জন্ঠে 
ঠিক সাজে সাজিয়ে দাও। আমি তোমার শরণাগত হলুম 1 


২৮২ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


নিরৃত্তি। অন্ধ-_দস্ত-_গর্বিত, অশাসিত প্রবৃত্তির হাতে আত্ম- 
সমর্পণ কণর্লেই জীবাত্ম। ধ্বংসের পথে চ'লে যায়, কিন্তু সেই 
প্রবৃত্তি খন সুশাসিত হয়ে জীবাত্মাকে উন্নতির পথে নিজে 
যায়, তখন সে, জীবাত্মার অনন্ত মঙ্জল-কারিণী পরম-বন্ধু। এস 
প্রবৃত্তি, আমি তোমার বেশ পরিবর্তন ক'রে দিচ্ছি, বল সতা, 
শিব, সুন্দরের জয় !__ 
প্রবৃত্তি । সত্য, শিব, সুন্দরের জয় 1 
(হাত ধরাধরি করিয়! উভয়ের প্রস্থান 1) 


(নিষ্ঠা, রুচি, ভাব ও প্রেমের প্রবেশ ।) 


নিষ্ঠা । আমি নিষ্ঠা-_ 

মহানিষ্ট| দামে যার পূর্ণ করি প্রাণ 

লভে সে বিশ্বাস-দৃঢ়, শ্রদ্ধা, ভক্তি, জ্ঞান। 
রুচি । আমি রুচি-_ 

মহাশুচি, মহারুচি, অরুচি নাশন, 

বৈরাগ্যের অনুরাগে সুধা-আম্বাদন। 
ভাব। আমি ভাব-_- 

অন্থুভব পূর্ণভাবে, যার মহাভাব-_ 

নকল অভাব, তার তত্ব! তিরোভাব 
প্রেম। আমি প্রেম-- 

অপাধিব মহ্াপ্রেমে ভরি হৃদি যার-- 


২৮৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


মহাবন্ধে মহামুক্তি নিঃসংশয় তার 1 
কুমার । সাধন সহায় মম, সৃহদ্‌-মগুলী,_ 

এস হৃদদে কর অবস্থান 

আর ত চাহে না প্রাণ-- 

মন্কীর্ণ এ আবরণে আবদ্ধ থাকিতে! 

মহা আকর্ষণে, মছাপ্রেম টানে 

আবেগে সমগ্র হৃদি ধায় বেগভরে _ 

কোথায় প্রেমিক মম প্রণয় দেবতা ! 


( যুক্তকরে উর্ধ-মুখে নতঙ্জানু হইয়৷ উপবেশন। তাহাকে 
বেষ্টন করিরা চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে সকলে 
গাহিতে লাগিল ) 
মহাযোগের টানে, টানিছে প্রাণ । 
অনস্ত হ'তে, এ বসন্ত রাতে, আসে এ ছুটে বাজস্ত তান। 
আজি এ জ্যোছনা অতি মনোহর, দীপ্ত আলোকে ভরা চরাচর 
মলয়! পবন, ভাঙ্গে কুন্বপন, হৃদয়ে জাগায় জাগরণ গান । 
অনন্ত উন্মুক্ত গগনের তলে, ধাড়ায়ে হৃদয়, শোন হৃদি-খুলে 
এ কুতুহলে, কারা যায় চলে, প্রেমিকে করিতে প্রণয় দান! 
মধুর গভীর নীরব নিশীখে, আজি মহাভাব উলিছে চিতে, 
অন্তর খু'ঁজিছে, অস্তরে কে আছে, ভারে সব সপে হ'তে শুদ্ধকা 
বৃথা উপভোগে, যেতেছে জ্যোছন।, ভোগ ভূলে যোগে, জাগারে চেতন 
মহাযোগে লয়, করহ হাদয়, মহামোহ মুছে জাগ মহাজ্ঞান । 
( কুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।) 


৮৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত! 


( সদানন্দ স্বামীর প্রবেশ । ) 
সদা। নবমন্ত্র দীক্ষিত, মহাশুর-_-উত্তিষ্ঠতঃ, জাগ্রতঃ, প্রাপ্যবরান্‌। 
নিবোধতঃ। 
কুমার । প্রণাম গুরুদেব! 
সদ1। তোমার দীক্ষা পূর্ণ হয়েছে, চেয়ে দেখ, এঁ আত্মজ্ঞান- 


পটোন্তোলন। 


শ্রেলড়াহ। 


( মধাস্থলে উজ্জ্ল-বর্তিক! চত্তে আত্মঙ্ঞান দণ্ডায়মান, পদতলে 
শুভ্রবেশে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি হাত ধরাধরি করিয়া 
বসিয়া আছে ।) 

(নিষ্ঠা, রুচি, ভাব ও প্রেম গাহিতে লাগিল ) 


(গান ) 
জাগিয়া। আলোক, জাগাল পুলক, আপনি:আপনায় ! 
ছড়ান সদয়; ওই জড় হয়, বিশুদ্ধ চেতনায় । 


আবিলতাহীন বৃত্তি রাশি, পীড়িত জীবনে উঠিছো]হাসি, 
মলিন আকাশ শুভ প্রকাশ, দীপ্ত দীপ্তি ভায়!! 
অসাড় অবশে প্রাণ-কম্পন, জীবনে,জীবনী-উদ্বোধন 


চিতে অনুভব, চেতন1-গরওর, অপরপামহিমায় 
চিত্শুদ্ধি--ন্বরপ-সিদ্ধি,--ঘরাঁজ-সিদ্ধি তা'য়। 


২৮৫ 


পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রথথস্ম চ্শ্য ] 
অতিথিশালার সম্মুদ্বাব। 
(স্তস্তগাত্রে ঠেস্‌ দিয়া অর্ধশায়িত অবস্থায় সীতানাথ |) 


সীতা । যা, বাঁবা,-অভাগা যগ্ভপি চায়, সাগর গুকায়ে যায় ।" 
যদি বা কত ক'রে ঘুমের ছুটি পেলুম, তাও গেল তলিয়ে । ভার 
হায় রে, ভেবেছিলুম, প্রতিদিন--রাজে ত চোখ চেয়েই 
পাহারার মাঝে নিদ্রা যাই, আজ চোখ বুজে নিশ্চিন্ত ইয়ে 
ঘুমাব 1". কিন্ত 

(বজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ ।) 

আরে গুরুজী যে! প্রণাম! 

যজ্ঞে। তুমি এখানে রয়েছ কি মনে ক'রে? ঘুমের জন্ত ছুটি 
নিয়েছ, না? 

সীত।। আজ্ঞে, মহারাজ মানসিংহ যে আজ আমাদের এখানে 
অতিথি-মশাই ! 

যজ্ঞে। কিবাল্লে? মহারাজ মানুসিংহ অতিথি? সেকি? 

সীতা। আজ্ঞে, আপনি কেল্লা থেকে বেরুবার অল্পক্ষণ পরেই, 

চি 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


তিনি এক চোপদার সঙ্গে নিয়ে এসে হাজির। হছুূর্গে আশ্রয় 
চাইলেন,_মহারাজা সপারিষদ গিয়ে সমাদরে অভ্যর্থনা ক'রে 
নিয়ে এসে এই অতিথিশালায় ঢুকিয়েছেন, সভা বসেছে এই 
খানেই । কিকরি? কথন কি বরাত হবে জানিনেত, 
কাজেই দোর আগ্লে বসে বয়েডি। 

সজ্ঞে। তানাভয়, বেশ করেছ । কিন্তু মহারাজ, মান সিংহ 
তিনি হঠাৎ কি মতলবে আমাদের এতটা অনুগ্রহ ক'বতে 
এলেন ? 

সীতা । সে সংবাদ শ কিছু জানি নে মশাই! এসেছেন, আর 
মান খাতির পেয়ে আসন নিয়ে বসেছেন, এই পর্যাস্তই জানি । 

ধ্ে। বড় বিষম কথা সীতানাথ! মহারাজ মানসিংহ অতি 
ভীষণ ধূর্ত লোক! তিনি সসৈপ্ভে এলে,-তার অভিপ্রায় 
সোজাসুজি সমঝাতে পাবতুম, কিন্ত এমন একান্ত অসহায়- 
ভাবে নিরীহ ভাল মাগুব সেজে আসায়--বড় ভাবন! হচ্ছে যে । 

€( বেগে পিয়ারীসাহেবের প্রবেশ ।) 

পিয়ারী। আদাব বন্মণজি,--সব ফর্শা ! 

ষজ্ঞে। কেন কেন, কি হোল সাহেব? 

পিয়ারী। মহারাজ মান সিংহের সমভিব্যাহারী সে চোপদার আর 
কেউ নয়, স্বয়ং ভারত-সম্রাটু আকবরশাহ !-- 

সীতা । এা !-- 


৪, 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বজ্ঞে। সেকি? 

পিক্কারী। সম্রাট এখন রিষ্্বরেত্ মালিক | চতুর মহারাজ মানসিংহ 
_কতকগুলি সম্মান-জনক সন্ধিস্ত্রে, বুন্দিপতিকে কৌশলে 
মোগলের বন্ধুত্ব স্বীকারে বাধ্য করালেন! এখন মোগল-_ 
রাজপুত রাজের শক্র নয়, মিত্র! 

যঙ্জে। সাহেব, এ কি সত্য কথ ? রিন্থম্বরের শ্বাধীনত। গেল ? 


(শাবন্ত সিংহের প্রবেশ |) 


শাবস্ত। সত্যই গেল! দাংঘাতিক মর্মবেদন যক্দেশ্বর !--যাক,-- 
বিম্বরের স্বাধীনত। গেছে,__কিস্তু আমর! এখনে! প্রাণহীন 
হইনি! সমাট্‌ রিশ্ৃ্বরের মালিক হলেন, কিন্তু সে মালিকান' 
স্ব তার পরিষদবর্গ নিব্ববাদে দখল ক'র্তে পার্বেন না! 
তুমি প্রস্তুত হও যল্দেশ্বর,--প্রতিজ্ঞাভঙ্গের পাপে আমরা 
আত্মদান ক/র্ব না,আমরা যুদ্ধ ক'রে মর্ব! রিল্বম্বরের 
স্বাধীনতা গেল,--যাক্‌, কিন্তু শাবস্ত সিংহের প্রাণভেদী শপথ 
রইল,--পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ ক”রে যে হার জীবদশায় 
রিশ্ম্বর ত্যাগ কর্বে,_-তাঁর বংশ অভিশপ্ত হবে! 

যক্তে। জয় কিয়ঞ্জা দেবীর জয়! আসুন. পিয়ারী-সাহেব, এস 
সীতানাথ, ব্যবস্থা গুছাই গে! 


(শাবস্ত সিংহ ব্যতীত নকলের প্রস্থান ? 
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(মানসিংহ ও আকবর শাহের প্রবেশ । ) 


'মান। (হাত ধরিয়া) ক্ষমা করুন ভাই-_ 
গাক। (অন্ত হাত ধরিয়!) ক্রুটি মাঞ্জন। করুন বন্ধু--গোলাষের 
দীনবেশ ধাবণ করে, সবিনয়ে সৌহার্দা-ভিথারী হ+য়ে আপন|দের 
দুর্গে এসে আশ্রক্ নিয়েছি-_ 
শাবন্ত। মহত্ব সেআপনার! আপনার সাহসকে চমতৎরুত চিত্তে 
ধন্যবাদ দিচ্ছি সম্রাট! পরম শক্র রাজপুতের অতিথি-সৎকার- 
ব্রতৈর উপর আপনি যে এতটা বিশ্বাস স্থাপন ক্ব্তে 
পেরেছেন, এব জণ্য, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা সহকারে 'মাপনাকে 
শত সতমতরবার সন্তোষ অভিনন্দন জানাস্ি--পায়ে হেটে 
এসেছিপেন আপনি,__-মপনাকে মাথায় ক'রে নিয়ে ছুর্গাধি- 
পতির আসনে বসিয়েছি! আর কি চাঁন সম্রাট? 
সাক। উদ্বারমতি রান্দপুত জাতির, অতুলনীয় গৌরবময় আতিথ্য- 
সৎকার ব্রতকে,__পরিতৃপ্ত মোগল-সমা আজ মুক্তকণ্ঠে জয় 
জয়কার দিচ্ছে! রাজপুতেব শৌর্ধ্য-মহত্ব খ্যাতি জগতে ধন্ত 
হউক! কিন্তু বন্ধু, ভাই,--মোগল ৰাছবলে রিষ্ম্বর জয় 
ক*র্তে পারে নি লে 
শাবস্ত। আপনি হৃদয়ের সাহস ও বিশ্বাস বলে জয়াধিকার স্থাপন 
করেছেন, তা আমি মুহূর্তের জন্তও বিস্ৃত হইনি! এ জয়, 
স্তাষ্য জয়,--তা আমর! স্বীকার ক'র্তে বাধ্য!” 


১৯ ২৮৯ 
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মান। তবে, দাদা, আর বেঞ্জ অকারণ বিদ্রোহের সৃষ্টি ক্র্ছেন ? 

শাবস্ত। অকারণ বিদ্রোহ? ন! ভাই, তা বল্বেন না ! অকারণ 
বিদ্রোহ নয়! এ শুধু প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত আত্মবিসর্জজন 
মাত্র !-- 

আক। বন্ধুত্বহুত্রে আবদ্ধ হ/য়ে, অতিথি আকবরশাহকে সমাদরে 
রিশ্ম্বর দান ক'র্লেন,__কিন্তু শেষে বন্ধুত্বের গ্রীতি-উপঢৌকন' 
কি মুক্ত কপাণের করাল আঘাত ? বন্ধু-পূর্ব বিদ্বেষ বিশ্ব 
হোয়ে যান ।-- 

শাবস্ত। না মহামতি-_বিদ্বেষ কিছুমাত্র নাই! শক্রর সঙ্গে 
অকপটে শত্রুতা ক”র্বঃ তার মধ্যে বিদ্বেষ বলে কোন নীচত। 
তিষ্ঠাবার স্থান নাই ! সম্রাট, আপনি শুধু শক্র নন, বীর-বংশে 
জন্ম আপনার, বীর-সস্তান আপনি--বীরের মর্শবেদনা আপনি 
বুঝ্বেন।--আপনাকে বল্ছি,-বংশ-গৌরবের মধ্যাদা স্মরৎ 
করে, ক্ষীত-বক্ষে বীরদর্পে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি,--আজ ভাগা- 
চক্রে অবস্থাস্তরে পড়েছি বলে, অন্ুযবিধার দায়ে ঠেকেছি 
ব'লে-__রাজপুতকূলের কুলাঙ্গার হায়ে-_সে প্রতিজ্ঞা পদাঘাণ। 
চূর্ণ ক'র্ব! গুপগ্রাহী, হৃদয়বান্‌, মহামতি-_সত্রাট-বন্ধু_. 
বলুন, সুযোগ্য বন্ধুর সহপদেশ কি এই ? 

আক। পরাস্ত হলুম বন্ধু--এর পরে উত্তরদানে আমি অক্ষম ! 

শান্ত । বলুন, তাই বলুন! সুত্রাট-বন্ধুর যোগ্য বাক্য ত এই!__ 
মহারাজ মানসিংহ, ক্ষম। করুন,--ক্ষত্রিয়-সস্তান আপনি, ক্ষত্র- 


২৯ 
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ধর্ম-বিরুদ্ধ কাজে, ক্ষত্রিয়কে অনুরোধ ক'ববেন না! আমি 
সবিনয়ে বারস্বার আপনাদের নিকট ক্ষমাভিক্ষা কঃর্ছি। 
সম, রাজবদ্ধু, বিশ্্ববাধিপ,_আপনি নিশ্চন্ত-চিত্তে ছুর্গে 
বিশ্রাম করুন, [রন্থম্বরের প্রতোক প্রজা,__আপনাব সম্মান, 
স্বাধীন্ত। ও শরারের বিশ্বস্ত রক্ষীরূপে সতক আছে জান্বেন। 

আক। রাজপুত বন্ধুর বীর-হৃদয়ের তেজন্বিতাক়_-আমার দৃঢ 
আস্থা আছে বদ্ধু, মৌখিক আশ্বাস নিপ্রয়োজন। 

শাবস্ত। তবোবদার হই, আপনারা আমার সম্মান অভিবাদন 
গ্রহ্ণ করুন। ভাবতেশ্বর, হৃদয়ের অকপট গ্রীতি-সৌজন্ত 
কৃতশ্ুঙ দিয়ে, বধণায় অতিথির আতিথ্য-মন্মান রক্ষা ক'রেছি-_- 
এখনো। পরমেশ্বরের নিকট আপনার জয়শ্রী মঙ্গল-কামনা 
করি। কিন্তু ক্ষমা করবেন, কাল যখন আপনার দৈস্তবর্গ 
রিস্ন্বরে প্রবেশ ক"র্বে,--তখন প্রতিজ্ঞারক্ষার্থে মুক্ত রূপাণ- 
হস্তে সসম্মানে তাদের অভ্যর্থন| ক/র্ব! দেশভক্ত রাজপুতের 
হৃদয়-রক্ে চরণ অন্ুরঞ্জিত কঃরে তবে মোগলগণ রিন্ৃত্বরে 
প্রবেশাধিকার পাবে, জেনে রাখ্বেন ! 

আক। আপনার বীরত্বখাতি ধন্ত হউক । আস্থন, বাহিরে যাকে 
অকপট শক্র ব'লে গ্রহণ ক'রেছেন--অস্তরে তাকে-_দয়। 
ক'রে অকপট মিত্র বলে স্বীকার করুন, (আলিজন ) বলুন, 
অন্তরে কোন ঈর্ধ্যা, ছিধা, ক্ষোভ নাই 1-- 

শাবস্ত। কিছু না সম্রাট কিছু না! জাতীয় সন্মান-স্বাধীনত! 
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নিয়ে সংগ্রাম,_ব্যক্তিগত ঈর্যা, বিরোধ এখানে নাই! আর 
অস্তরে--? সম্রাট, জগৎ-পিতার প্রেমের মন্দির সেখানে 
প্রতিষ্িত,__ মানুষের প্রতি দ্বণা, বিদ্বেষ পোষণের স্থান সেখানে 
নাই ভাই ! নমস্কার !_-নমস্কার দাদা মানসিংত-_ 

আক। আদাব। 


মান। নমস্কার (আলিঙ্গন) 
( পুনঃ নমদ্ধার করিয়া প্রস্থান ।) 


আমন্ন জাহাপনা, চেষ্টা ব্যর্থ হোল! 
আক। হোক, মহারাজ, থোদার মহিমাময় নামকে ধন্যবাদ 
দিই !- জীবনে অনেক দেখ্লুম, অনেক শরিখলুম,_জানি না 


আরও কত শিক্ষা বাকি আছে, কিন্জ সত্য বল্ছি মহারাজ--. 


এই হ্বদয়বান্‌ তেজস্বী-প্রাণ বীরগণকে মিত্ররূপে প্রাপ্ত হ'লে, 
ভারত-সম্াজ্যের অশেষ উন্নতিসাধন ক*র্তে পার্তাম সত্য-_ 
কিন্তু এদের শত্ররূপে প্রাপ্ত হওয়া--সেও সম্রাট আকবরের 
অনস্ত সৌভাগ্য! এর! শত্র--এর! শক্রর মতই শ্রেষ্ঠ শত্রুত। 
ক"ব্তে জানে, যে শক্রতা-প্রতাবে শক্রর হৃদয়ও মুগ্ধ হঃয়ে যায় 
€( রাওভোজের প্রবেশ । ) 
রাও। (অভিবাদন করিয়।) রিল্থম্বরাধিপ, মাননীয় সম্তাট্‌,_ 
আপনার আহার্ধা প্রস্তত, আম্থন। মহারাজ, আপনিও চলুন 
উভয়ে। চলুন রাজকুমার । 
(সকলের প্রস্থান।) 


২৯২ 


হ্বিতীন্ম প্রুশ্)। 
উদ্ভান-সন্তুখ। 


(বিশাখা ও রাওভোজের প্রবেশ। ) 


বিশা। পিতাপুত্র একযোগে মৃ্তু-বরণে প্রস্তত,_তা হ'লে 
সুচিত্রার কি হবে দাদ1 ?-_ 

রাও। মনম্বিনী, তেজস্মিনী, বীর-কন্তা। স্ুচিত্রা--তার ভবিষ্যৎ! 
শাবস্তহার-জী সেই ক্ষুদ্র বালিকাকে চিনেছেন, তিনি পুত্র-বধু 
বলে স্ৃচিত্রাকে স্বীকার ক'রে, তার হাতে কণিষ্ঠ-পুত্র কাঞ্চন 
পিংহকে সমর্পণ ক+রেছেন। শিশু কাঞ্চনকে বীচিয়ে রেখে, 
শাবস্ত সিংহের বড় সাধের স্থাপিত শাবস্ত-গোত্রের নাম রক্ষার 
ভার সুচিত্রার ওপর। 

বিশ । উঃ, কি ছুঃসহ দায়িত্ব! সুচিত্রা কেমন ক'রে বেঁচে 
থাকৃবে দাদা, 

স্বাও। নিতান্ত ছেলেমান্ুয তুমি বিশু, তাই এমন ছেলেমান্থুষের 
মত কথা বল্ছ। 

বিশ! । না, দাদ। তুমিই বুঝে দেখ, 

রাও। আমি বুঝতে পার্ব ন! দিদি, ও বড় হৃদয়-ভেদী সমতা 1 
ওর উত্তর আমি জানি না! জানতে চেষ্টাও করব না! 
বরঃপ্রাপ্ত রাজপুত-সম্তান আমি,-আজ আমার প্রাণে যে কি 


২৯৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত ৷ 


অসহনীয় উত্তেজনার আলোড়ন চল্ছে, সে শুধু-_অন্তরধ্যামী 
জানেন !--আজ শাবস্ত সিংহের আহবানে তক্ত-অন্ুরক্ত দেশ- 
সস্তানগণ দলে দলে প্রস্তত ₹'য়ে চলেছে._-পরাধীন রিন্ম্বরের 
সম্মানের জন্য আত্মবলিদান দিতে !-_-এ বলিদান শুধু বলিদান 
মাত্র! এতে দেশের স্বাধীনতা আর ফিরবে ন1,-তবু এরা 
আত্মসম্মান রক্ষার জন্য, স্থির-নিশ্চয় মৃত্যুর দিকে বীরদ্গে 
মাথা উচু ক'রে চলেছে! দুদ প্রতাপ মোগলবাহিনীর অসংখা 
সৈন্তের সামনে, এই মুষ্টিমেয় রাজপুত সৈন্ত-_তৃণের মত উডে 
যাবে-_কিন্ত তবু এর সম্মান আহরণে স্থির, নিভীক ! কি 
ভয়াবহ তেজন্থিতা ! কি চমৎকার আত্মত্যাগ ! 

বিশা। আর রাজপক্ষ ? 

রাও। সন্ধির সর্ভ-শৃঙ্খলে আজ আমাদের হাত-পা বাঁধা! আজ 
আমরা! এ সংগ্রামে নিরপেক্ষ থাকতে বাধ্য ! 

বিশ! । কেল্লাদারী ছেড়ে কুমার সিংহ যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ ক/র্তে 
গেলেন, এবার কেল্লাদার কে হবে? 

রাও। এখনও স্থির হয় নি। বিশু, সখীদের নিয়ে খেল! করগে, 
এখানে একল! থেক না 

(প্রস্থান। ) 

বিশা। খেল! ! খেল! ক”র্বার মময়ই বটে এই ! পুক্ুষ-মানুষ- 
দের মন নিরেট শক্ত কি না তাই অগ্লান-বদনে য। নয় তাই 
কলে নিশ্চিন্ত হয়! ওগে। আজ আমার যে কি হচ্ছে, সে কে 


২৯৪ 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


বুঝবে! আমি-_কাঁউকে বল্তে পার্ছি না, বল্বার অধিকার 
নাই আমার--কিন্তু হায় রে মানুষের জদয়, এ যে অধিকার" 
অনধিকারীত্বের বিচার তর্ক মানে না! কেল্লাদার কুমার 
সিংহ__কেউ নন্‌ আমার তিনি-_কিন্তুকি বল্ব-*..."না না, 
থাক্‌ সে কথা, ভাবতে আমার বড় শঙ্কা হ'চ্ছে!__কিস্ত হায়ঃ 
আজ কৃর্ধ্যান্তের মধ্যে সব শেষ--সব শেষ হয়ে যাবে! ইহ- 
জন্মের মত--উঃ কি নিষ্ঠুর বজাঘাত রে! (রোদন) 
€( হরিবোলের প্রবেশ। ) 

ইরি। যাঃ মতি, সা, গতি- শাস্ত্রের বিধান! বড় কড়া সত্য রে 
বাবা, এক চুলও তার ভূল হবার যে! নাই! 

বিশা। কে তুমি! একি এখানে--আপনি কে, আপনি কি...... 

হরি। রাঁজ-সংসারেরই একজন বটে ! দেখ্ছিস্‌ না, রাজভোগের 
স্ক্ডি আনন্দে সমস্ত মুখখানা ঝল্মল্‌ ক'র্ছে! 

বিশা। আপনাকে ত কখনে! দেখি নি, তাই জন্তে চিন্তে পারি 
নি, ক্ষমা করুন। 

হুরি। তা চোখে অত জল কেন রে? অমন নুন্দর মুখ, দেখলেই 
যা_-ভালবাস্‌্তে ইচ্ছে করে, তার চোখ ছটো!কি অপরাধ 


ক'রেছে ?--অত বিষাদ, অত শোক ওথানে জমিয়ে রেখেছিস্‌ 
কেন ?-_ 


বিশা। কই (ত্রন্তে চক্ষু মুছিয়।) কিছু না? আপনি কোথেকে 
আসছেন ? 
২৯৫ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হরি। শ্মশান থেকে! বেটা যাবার সময় অনেক করে ব'লে 
গেল কি না, তাই খবরট! দিতে এলুম। সে হাস্‌তে হাতেই 
চ'লে গেছে, তার জন্তে কাদিস্‌নি-_ 

বিশা। কার জন্তে কীদব ? কে চলে গেছে ?-- 

হরি। সেই যে মাসীম। না,_কি বল্তিস্‌ তাকে,_-সে বেটার 
ভারি সথ্‌ ছিল যে, চোখ ছুটো! কাণ| হয়ে যাবে, আর দেহট?' 
গলিত-কুষ্ঠে পচে-ধসে একাকার হ"য়ে যাবে, তবে সে ছুটি 
পাবে, কিন্তু কিছু না রে! সবাইকে ফাঁকি দিলে! অগ্নি 
অগ্নি মে বঃসে হেসে খুসে চলে গেল! বেশ গেছে, নয়? 

বিশাখা । আপনি কার কথা বলছেন, আমি ত কিছুই বুঝতে 
পার্ছি নে। 

হরি। তুই গাধার সর্দার ! 

বিশ।। তা হৌক ঠাকুর, ক্ষমা করুন, আমার মন এখন অত্যন্ত 
চঞ্চল হ'য়ে আছে। অনাবহ্ঠক প্রসঙ্গ ভাল লাগ্‌ছে না ।-_ 

হরি। ওরে শোন্‌, শোন্‌, যাস্‌ নে,-এত সুন্দর যখন তোর 
মুখখানা 

বিশা। রাত দিন স্বন্দর সুন্দর কর্বেন না ঠাকুর, ওকি বদ্‌ 
অভ্যাস! আমার ভাল লাগে ন| | 

হরি। ভারি তিরিক্ষে হ'য়ে উঠেছিস্‌ ত! রূকমটা কি? 

বিশা। আপনার সত্যকার বল্বার কথ! কিছু বোধ হয় নাই, 
আমি চন্দুম ! কে মরেছে, তার নামট। বল্বেন ? 


২৯৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


হরি। মহামায়া! দেবী। তোর মাসীম না কে হত, সে। 

বিশা। কি বল্লেন! মাসীমা ! মহামায়া মাসীমা ! তিনি মারা 
গেছেন! ও হো--হো1--আপনিই তবে বুঝি হরিবোল-ঠাকুর। 
শুনেছি, শুনেছি, ন্চিত্রা্র কাছে আপনার কথ শুনেছি বটে! 
প্রণাম ঠাকুর--অপরাধ মার্জন। করুন, সত্য বলুন, মহামায়! 
মাসীমা-_দেহ রেখেছেন? 

হরি। আচ্ছা থাক্‌, তোর চোখে জল কেন বল্‌ ত? 

বিশা। সংসারের মানুষ আমরা ঠাকুর, আমাদের কান্নার কারণ 
গায়ে পায়ে,-বাক্‌ সে, মহামায়! মাসীমার কথ। বলুন। 

হরি। চলে গেছে সে, তবুও তার কথা !--ভাঁল! লোক 5 তুই! 
আমি আর বকৃতে পারি না, বরং তুই কাদ, আমি বসে বসে 
দেখি! সে দেখায় মজা আছে !__ 

বিশ।। কি বল্লেন! কানন! দেখতে আপনার ভাল লাগে? 

হরি। লাগে বৈকি! কেন লাগ্বে না! বুকটা আমার কাচে 
গড়া চিজ কি না!_বিশ্বের সুখ, দুঃখ, হাসি, কান্গার 
লক্ষ রঙে রঙিন্‌ লক্ষ রকম ঢেউ এসে সে কাচের ওপর আঘাত 
করে--লক্ষ রকম রঙের আলোর শোভ৷ উদ্্বাস ফলিয়ে 
তোলে,_-আমি ভেতর থেকে দেখি, আর হাসি! কেন হাস্ব 
না, আলবৎ হান্ব !--তুই কীদ, দেখ আমি এখনি হাস্ব ! 
হাঃ, হাঃ, হাঃ, 

ধিশা। আপনি ত বড় হুদয়হীন লোক ঠাকুর !-- 

২৯৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হরি। বিধির মার! 

বিশ । শুনেছি, আপনি মহান্তানী লৌক! জ্ঞানীর হৃদয় বুকি 
অফ্নিই হয়ে থাকে নির্দয়, নিষ্ঠুর, নীরস !-_ 

হরি। নীরস! হাতা হা! তোর রসজ্ঞান ত খুব! পাথর কাম্ড়ে 
কাম্ড়ে__দাঁতের ধার, জিবের তার, সব হজম করে বসেছিস্‌? 

বিশা। ওম1! পাথর কাম্ড়াৰ কেন? আপনি খ্যাপা না পাগল ! 

হরি। চিন্তে পারিস্‌নি? 

বিশা। কেমন করে চিন্ব, তাই ষে বুঝতে পার্ছি না। 

হরি। কেন? বোধশক্কিট! বুঝি আড়ে-গিলে ফেলেছিস্‌। 

বিশা। যান ঠাকুর, আপনি ভয়ানক ঠাট্টা করেন। 

হরি । আমার ঠাট্র! ভয়ানক । তা! বল্বি বটে ! (চিবুক ধরিয়। ) 
দেখি, তোল ত মুখখানা-_-ও কি, পেছুস্‌ কেন? ভয় কি, 
আমি ত পাগল !-_ 

বিশ । সেই জন্যই ভয় করে ঠাকুর! 

হরি। পাগলকে তয়! হা হা হাআর এত নটুখটে গোল- 
যোগের যোগাযোগ বাধিয়ে নিজের মাথাটা যে ডল্মাডলে 
বেজায় গোল ক?রে তুলেছিস্‌, তার জন্যে ভয় করে না? 

বিশা। (মাথায় হাত দিয়) কিসের গোল? 

হরি। কিসের গ্লোল সেটা মনে মনে বোঝ, মাথার ওপরট। 
হাতড়ে কোন লাভ নেই, মনের ছুয়ার দিয়ে মাথ! গলিয়ে 
ভেতরটার সাহস ক'রে উকি দিয়ে স্ভাখ দেখি! 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বিশ1। ঠাকুর, এ সব কি বল্ছেন আপনি? 

হরি। অমন চমক থেকে হাদার মত হা! ক'রে চেয়ে রইলি যে! 
কিছু সন্ধান টের পেলি ? 

বিশা। ঠাকুর****- 

 হরি। ওকি, ৪কি! হোল কি তোর? কাপ্ছিদ্‌ যে! এ! 
ই! দীড়া ঠিক্‌ হয়ে! দীঁড়*** * আচ্ছা বা, এই বাগানটার 
চারিদিক দৌড়ে একচক্র ঘরে আর দেখি ! 

বিশা। আমি পার্ব না ঠাকুর ! 

হরি। তাও পার্বি না !--তবে কি পার্বি? শুধু গ্রন্থের গেরো 
গলার ফাঁসি দিয়ে, মূঢ়ের মত, জড়ের মত, আলম্তের কোলে 
আত্মহত্যা করতে পার্বি ? 

বিশা। আত্মহতা। ! উঃ, 

হরি। কর্তে বসেছিম্‌ ত তাই! 

বিশা। কই না! নানা, সে যে মহাপাপ! আমি ত+... না 
না৷ ঠাকুর, মিথ্যাবাদী আপনি ! আপনার মিথ্যা কথা! 

হুরি। সত্যকে সরল বিশ্বাে সকলেই যদি অকপটে মেনে নিতে 
পার্ত, তাহলে সংসারট! এতদিন বর্গ হ?য়ে যেত, বুঝলি 1... .. 
ওকি ফ্যাল্‌ফেলিয়ে চেয়ে রইলি যে! বুঝতে পার্ছিস্‌ ন৷ 1 
এই বল্ছি যে যতই যোঝাষুবি খোঁজাখুঁজি চনুক,-- 
কিন্ত--- 

বিশা। ঠাকুষ, ঠাকুষ, দাড়ান, থামুন-- 
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হরি। কিরে? 

বিশা। এ শুনুন, এ শুম্কন, কে যেন কি গান গাইছে__ 

হরি। কই, কেউ না ত! তুই শুন্তে পেয়েছিস্‌ না কি? 

বিশা। পেক্পেছিলুম, কি একট। বাণীর গানের মত-_ 

ভরি। বাশীর গান! 

বিশা। সেই রকমই মনে হোল। 

হরি। বিশাখা-_ 

বিশা। কি ঠাকুর? 

হরি। এ জগতে সকল লোকৃসানের মধ্যে লাভ আছে, 
জান মা? 

বিশা। সেকি সত্য ঠাকুর? 

হরি। ইহা, সত্য ।_-এ জগতে সকল লাভের সেরা লাভ হ,চ্ছে-_ 
চেয়ে না পাওয়৷ !-- 

বিশ । চেয়ে না পাওয়া! ব্যর্থ আকাজ্ষা!__ সেই এ জগতে 
সকল লাভের সের! লাভ 1--( নতজানু হুইয়! ) ঠাকুর, জ্ঞান- 
হীনা নারী ব'লে সমস্ত জগৎ যাদের অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখে, 
আমি সেই জাতির অন্তর্গত একজন ক্ষুত্রপ্রাণ দীন,-_যুক্তি- 
তর্কের প্রহেলিকার আমায় হতবুদ্ধি ক'রে দেবেন না, সরল- 
ভাবে সত্য বুবিয়ে দেন--. 

হরি। সত্যের সোঝ। পরিচয় হু'চ্ছে--“একং সধিগ্রাঃ বছুধাঃ 
বদস্তি-_-পগ্ডিতেরা নান! অর্থ করে গেছেন । সে সব অর্থের-_. 
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বথার্থ সতাটুকু,-পরকে বোঝান সহজ, কিন্তু নিজে বোবা__ 
ভয়ানক শক্ত। 

বিশ! । ঠাকুর, ঠাকুর, এ শুনুন-_এ শুনুন, আবার সেই গান-_ 
কি সুন্দর, কি মিষ্ট, কত সহজ সরল ওর স্ুরটুকু ! 

হাঁথ। হরি বোল। হরি বোল! একি ফাঁম্ুড়ে কীন্তি বাবা! 
এবার আহ্লাদের চোটে আমি চোখে ঘেঁটু-ফুল দেখব নাকি! 
--আচ্ছ!, মজ। তো 1." **( নেপখ্যেব দিকে চাহিয়। ) আরে 
আরে, একি! একি !--স্ৃচিত্রা চলেছে ? 

বিশাখা । (অকন্মাৎ তীরবেগে আমিয়া, হরিবোলের হাত চাপিয়া 
ধরিয়।) ঠাকুব, সতা ক'রে বলুন এক কথায়, চেয়ে না 
পাওয়াহ শ্রেম লাত ? 

হরি। “থাদৃশি ভাবনা যন্ত, সিদ্ধির্ভবতি তাঁদুশী।--” এ শোন, এ 
শোন, সুচিত্রা গান গাইতে গাইতে চ'লেছে-শোন ত কাণ 
দিয়ে, ওর গানটা কেমন ? 

বিশাখা! । সুচিত্রার গান? 

ইরি। হা! হা, শোন না 

( নেপথ্যে । ) (গান) 

ভুল দিয়ে তুল দাও গো ভেঙ্গে, চেতাও চেতন চেঙনে 
অবোধের বোধ উদ্বোধনে, জাগাও স্ৃতি স্মরণে 1” 
আতজাত,ন্ন খেআশে 
অপরকে জীব ভালবাসে-- 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


পরের কাছে,পরাণ আছে। ভাবে ছুরাশে 
আম্মানন্দে অনস্ত প্রেম,-ছুরনথ জীব পায় না প্রাণে । 
যা খোজে তা নাইক হেথায় 
বুঝেও সে, বোঝে না হায় 
হা হ₹ুতাশে নম জনম শুধু কেটে যায় 
পাশে বাধা জীব রয়ে যাঁয়, পায় ন1 মুক্তি, শিব-সদ্দনে ।_- 


হরি। প্র গাখ, এ গ্ভাথ, বীর-কন্া, বীব জারা, বীর-বংশের বধু 
স্চিত্রা-_ঘুদ্ধগামী বীরদের কল্যাণ-কামনায়, হাসমুখে আশা- 
পুর্ণা দেবীকে পুজা ক'রে প্রসাদী নিম্মাল্য নিয়ে ফিরে আদ্ছে, 
আয় আক্ন ওর কাছে যাই চল্‌! 

বিশ।। ঠাকুর! এ কি জলগ্ত তড়িৎ-প্রবাহছ সংঘাতে আমার 
সমস্ত অস্তঃকরণ আলোড়ন উন্মাদ হ'ফ়ে উঠল !--আমার যে, 
কি রকম--কি এক অভিনব আনন্দ বোধ হঃচ্ছে,-এ কি 
হোল? 

হরি। হোক্‌ হোক আয়। চম্কান্‌নে। ত্র শোন, এ শোন্‌ 
আবার সেই গান! 


( উভয়ের প্রস্থান ।-__) 
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তৃতীস্ত দুশ্টা। 
কির়ঞ্জা-দেবীর মন্দির-প্রাঙ্গণ। 


( পুষ্পমাল্য, চন্দন প্রভৃতি লই মর্থা-বচনা-বাস্ত 
জানকী।) 

জান। প্রসাদী-নির্ধাল্য পেয়েছি । এই মাল! ছডাটা গ্ুরুজীর ; 
এই মাল! ছড়াট! ভাঁর-ঠাকুরের, এই মালা ছভাট। কেল্লাদার- 
জীর-__দূর হ, আবাব চোখে জল পে” (চক্ষু মুছিল) 
কেল্লাদারদী নয়, কুমার সিংহজীর-_এই মাল! ছড়াটা__ 

( সীতানাথের প্রবেশ ।) 

সীতা । জানকি-_-( বর্শ! ফেলিয়া উপবেশন ) চল্ুম। 

জান। লড়াইয়ে? 

সীতা । হাঁ 

জান। চোখ ছল্‌ ছল কর্ছে কেন? ওকি মুখ নামাচ্ছ যে? 

সীতাঁ। বরাঁজপুতের গৌরবের সম্পদ রিস্স্থরটার সম্মান অক্ষুপ্ 


রেখে মর্তে পার্লে বড় সুখের মরণ হ'তো। সে আপশোফট! 
প্রাণে বড় লেগেছে জানকি। 


€যজ্েশ্বরের প্রবেশ 1) 
বজ্ঞে। জয় মা কিয়ঞজা-দেবীর জন্ব ! 


মোহের প্রায়শ্চত্ত। । 


সীতা ও জান। (ত্রান্তে উঠিয়! প্রণাম ) 

ষজ্ঞে। ভগবতী কিয়ঞ্জাদেবী মঙ্গল করুন। সীতানাথ, তোমায় 
খুঁজ্ছি বাবা, একটা জরুরী কাজের ভার নিতে হবে।__ 

সীতা । হুকুম করুন, আমি তৈরী আছি। 

বচ্ছে। (জানকীর প্রতি) কই মা, আমার প্রসাদী নির্ীল্য 
দিলে না? 

জান। এই যে পিতা, নিয়ে দাড়িয়ে আছি, অনুমতি করুন, আমি 
নিজে আপনার গলায় পরিয়ে দিই__ 

ষঙ্ছে। (হাসিনা মাথা! বাড়াইকা ) দাও, 

জান। ভগবতীব আনীব্কাদে রণজয়ী হ'য়ে ফিরে আস্গুন। 
€( মালাদান ) 

বজ্রে। ফিরে আসবার ভারটা শিষ্ের ওপর দিয়ে চন্লুম ( ক 
হইতে মাল! খুলিয়া সীতানাথের কণ্ঠে দান)। সীতানাথ, 
ভগবতীর আশীস্‌-নিম্্াল্য আমার মায়ের দান অবহেল! 
কোরো ন|। 

সীতা। সেকি গুরুজি! আমাকেও মর্তে হবে যে! 

যজ্ঞে। দরকারী কাজ ফেলে রেখে,_সথ করে তাড়াতাড়ি 
মরণের মুখে গল! বাড়িয়ে দেওয়া বড় আয়েসের কাজ বাব, 
কিন্তু, বেঁচে থেকে মহান্‌ ছুঃখকে শ্রদ্ধাভরে মাথায় বরণ ক'রে 
নেওয়া, সে বড় শক্ত কর্তব্য ।--/তামার জন্তে-_ 


সীতা । সে হবে না গুরুজি,_ধর্পুত্র যুধিঠ্ির অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর 
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হত্যার শোক, আর পতি-পুত্রহার৷ বিধবার কান্না! নিরে 
পৃথিবীতে পড়ে রইলেন,--লোকে বল্লে, আহ! ধর্শরাজা স্থাপন 
হোল, কিন্তু ছর্য্যোধন রাজ। যে দুনিয়ার বীরগুলোকে বেঁটিয়ে 
নিয়ে হাস্তে হাস্তে স্বর্গে চলে গেল, তার জন্তে বাহুবা দেবার 
লোক পাওয়৷ দার হোল !... - না গুরুঞ্ি না, সে হবে না, 
লড়াই আমার করতেই হবে, অন্ততঃ বিজয় সিংহ বেচে থাকা 
পর্যস্ত। সেই বিশ্বাসঘাতক দেশ-দ্রোহীর মাথাট। চাই-_ 
বজ্ে। ভগবান তার মাথার সাগতির ব্যবস্থা করেছেন, দীতানাথ, 
আর তার ওপর রাগ কোরো! না, সে এখন আমাদের করুণা- 
পাত্র। বিশ্বস্তনৃত্রে শুন্লুম, মোগল-শিবিরে গিয়েও সে তার 
স্বভাখষিদ্ধ এমন কোন রদ্গুধের পরিচয় দান করেছে, যার 
জন্তে মহারাজ মানপিংহ তাকে শিবির থেকে বহিষ্কৃত করে 
দিয়েছেন, আজিমুদ্দীন সাহেবের ও সেই দশ। হ'য়েছে। 

সীতা । গুভ সংবাদ! শুভ সংবাদ! মহাঘ়াজ মানপিংহের 
সন্থিবেচনার অয় হোক! 

'াক্ে। গুন্ছি, তারা রিস্ঘর ছেড়ে কোটার দিকে যার! ক'ক়েছে। 
বিজয় সিং এখনও প্রাণে বেঁচে আছে বটে, কিন্তু নিদারণ শুল- 
রোগের আক্রমণে সে অর্ধমৃত হয়ে আছে। তাকে স্যার 
যাবে কোখ! দীতানাথ। 

সীতা । মে লোকের এতটুকু ধেঁে থা উচিত দয় গুরুজি,_ 
সে দেশস্োহী, কতগ, পাব । আদা, সমর বদি গাই কগনো, 


হও ত৬% 


মোকের প্রায়স্ফিত। 


তাকে আমি দেখে নেব, এখন আপনার অন্থমতি কি 
গুরুজি ৪ 

খক্ষে। শাবন্ত সিংহের বংশের শেষ চিহ্নটুকু বজার রাখবাব 
জন্ত,-_একটি খিশ্বস্ত প্রহরী চাই, সুচিত্রামার দেবার জন্য 
একটি অনুগত ভক্ত সন্তানের প্রাণ চা, (ভ্রহজনের হাত 
ধবির! ) পুত্র মীতানাথ, মা জানকি--তোঁমরা জনে মিলে 
এক প্রাণ ভয়ে এই ক্ষুরধার বত সাধনে আত্মোথসগ্গ করতে 
পাববে নাকি? 


(দ্বইঙ্রনে পবম্পরের মুখ চাহিল, তারপর বজ্জেশ্বরেব 
স্মুথে পাশাপাশি নতজানু হইয়া বসিল ) 


উতয়ে। আপনাপ আদেশ শিরোধার্যয গুরুদেব। আশীর্বাদ 
কন, আমরা যেন একনিষ্ট-প্রাণে কর্তব্য পালন করি। 

যজ্দে। তগবতী আশাপুর্ণার আশীর্ব্বাদে তোমাদের মনস্কামনা! পুণ 
ছৌক্‌! 

জান। আর আমাদের মার কথ! কিছু বল্লেন্‌ না পিতা ?-- 

যজ্ঞে। তার কথা? (হাগ্রি১ জনত্ত চিভার সামার দেহ 
সৎকারের সঙ্গে, তিনি রিজৈর'ভীবর সমস্তায় সমাধান কন্ধুবেন,। 
স্থির হয়ে আছে একার কথ'এর বেশী আর কিছু জানি নে। 
এম--মীতানাধ) ' এস আজানকি--ভপবৎগরমান্ধে তাদের 


০০ 


মোহের আয়ন্িক। 


দাম্পত্য-জীবন সুখময় হৌক। ভোমরা--দীর্ঘজীবা হও, 
আশীর্বাদ কবি। (জানকা ও সীতানাথ প্রণান কাঁরল।) 
তবে বিদায় হই বৎস। 
(সাঙানাথকে আলঙগন করিয়। প্রস্থান ) 

দীতা। আজ থেকে আমাদের অনপ্ত অফুরত্ত হামির টচ্ছাস 
একেবারে ফুরিয়ে গেল জানাকি,--এ জীবনে আর কখনো! 
তেমন ক'রে হান্‌তে পাবব না। 

গান। হোক্‌ প্রত্ু, ভগবানেব হচ্ছাপূর্ণ হোক 1-এ যে তারি 
বিধান। 

সীতা । তেবেছিলম একবার মরে সকল দায় থেকে নিষ্কৃতি 
পাব,-কিন্তু হোল ন1 তা,-মহা আক্ষেপেব শোক বুকে 
করে চিব-জীবনটা জীবন্থু ত অবস্থায়, পরিতাপের নিশ্বাস 
ফেলে কাটাতে হবে।--বড় হুঃখের কথ|। 

জান। (হাত ধরিয়া) আমি আছি প্রভূ, তোমার অর্ধেক দুঃখ 
মাথায় কবে বইবার ভার যে আমার! কেন বিষঞ হচ্ছ? 
পুরুষ হয়ে জন্মেছ সংগারে,__পুরুষের মত ধীর শান্ত হয়ে 
বলি তেজন্বী বীর হৃদয় নিয়ে,_একাস্ত গ্রাণে ভগবৎচবরণে 
আত্মনির্ভর ছা ক'রে, তীক্জুর কাজ? বলে--কর্তবায পালন 
করে চল। কেন মিছে,--অইঙ্কার আত্মাভিমান নিয়ে অবসন্ন 
হচ্ছ? জড়-চিন্ব-ভেদে, পুরুষেরঞ্নেহ নিয়ে জন্মালেই জগতে 
পুরুষ-নামের সার্থকতা হয় নু, পুরুষের প্রাণশক্তি রাখ 


টিন 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


চাই।--ছঃখ? সে দেহী মাভ্রেরই দেহ ধর্ম,--তার আস্ত 
অসহিষুট হওয়া! মহা! ভূল! উর্দ্ধে দৃষ্টি রাখ, চিত্ত স্থির হবে,_- 
সংসারের সক্কটময় পথে, সত্যনিষ্ঠা অবলম্ন ক'রে, স্তায়াহু- 
মোদদিত কাজ করে চল। তার ফলাফল চিন্তা নারায়ণের 
পায়ে রেখে দাও, ভয় কি 1--কিছু ভয় নাই। 
মীত।। কিছু ভয় নাই? তবে তাই শোনাও দেবি, কিছু ভয় 
নাই। জীবনের মঙ্গলাকাজ্কিণী, হৃদয়ের স্নেহময়ী সঙ্গিনী, 
আত্মার বিশ্বস্ত! 'াত্মীয়,--এস দেবি, সংসারের পথে আমার 
ধন্মস্মাধনে সহায় হও ।--- 
(হাত ধরিয়া প্রস্থান ) 


৩০৮ 


চতুষ্খ দুম্থা। 
তোরণ। 
শাবন্তহার-স্বাপিত স্মারকস্তত্ত। 


( স্তস্তগাত্রে খোদিত “পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করি! যে কোন 
হার রিষ্থ্বর-ছুর্গে আরোহণ করিবে? কিবা আরোহণ 
করিয়। যে কেছ জীবদশাতে তাহা পরিত্যাগ 
করিবে, তাহার বংশ অভিণণ হইবে ।”) 
( মধাস্থলে শাবস্ত সিংহ দণ্ডারমান, দক্ষিণে পুষ্পমাল্য রাশি 
লইয়া কুমার সিংহ, বামে বীড়া। চন্দনপাত্র-হস্তে 
যজেশ্বর। ছুই পাশে সশস্ত্র রাজপুত বীরগণ 
শ্রেণীবদ্ধভাৰে দণ্ডায়মান ) 
সকলে। জয় ভগবতী আশাপুর্ণার জয়! জয় কিরগা দেবীর 
য় 

স্ধাবস্ত 1 দেশমাতৃকার গৌরবের সন্তান,আমার স্সেছাম্পদ 
দো্দরপ্রতিম প্রাণাধিক বীরগণ, আজ আমার রণভেরী- 
আহ্বানে--সদর্পে, উৎসাহিত-হদয়ে, রাণার সন্মান ও ছার. 
বংশের .সু-উচ্চ গৌরব রক্ষার জন্ত, আপনারা সসজ্জ-বেশে 
এই ল্মারকস্তন্তের নীচে লমবেত হয়েছেন, তজ্জপ্ত আমার 
আস্তরিক শ্রীতিশ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন গ্রহণ করুন। আপনা” 


ক 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


দেব পিতৃপুরুষের গৌরবান্ধিত নাম ধন্য 5উক) আপনাদের 
বীরত্ব মহিম। ধন্য হউক! প্রতিজ্ঞাভর্জেব পাতকগ্রস্থ হাররাজ- 
বংশের কলঙ্ক মোঁচনের জন্ত সম্মানের মন্দিরে আত্ম বলিদান 
দিয়ে--চলুন, শ্বাধীনতা-প্রিয় বীব-সস্তান ন্সামন্রা--ম্বাীনতা 
সম্মানের জন্য সংগ্রাম করে, স্বাধীন দেশের কোলে গৌরবে 
দেহ ত্যাগ করে স্বর্গে যাই 
সকলে। জয় ভারাবতীর জয়, জয় দেশতক্ত বার শাবস্ত সিংভের 
জয় 1. 
শাবস্ত। পৃথিবীতে কোন সম্পদ নিযে আসি নি ভাই, পবা 
থেকে কোন সম্পদ নিয্ধে যেতে পারব না১--এখানে রেখে 
যাব শুধু একটি চিহন,_টরিতস্থত আর দেহাপ্তে আত্মার 
সহগামী হবে শুধু--একটি সম্পদ--কম্মফল! বীরথগ বলুন 
আপনারা, বাঁরধন্্ব পালন ক”রে, খীরবাঞ্চিত মৃত্যুর চেয়ে__ 
বীরবং্ধরগণ্ ধিক স্ুককৃতি অক্জন আর কিসে সম্ভব? 
সফগুল। বীরধন্্ পালনই বীরবংশধরগণেব শ্রেষ্ঠ স্ুক্ৃতি 
আই কিছু লয়, কিছু নন! 

শাবন্ত। বলুন, আবার বলুন ক্াপনার! !-_বঙ্জনির্ষোষে বিশ্ব 
জগৎ চমক্ষিত ক'রে,--গিগনক্তেদী দৃপ্ত স্বরে,-বমষল করে 
আবার বলুদ আপনারা,রাজার মঙ্গলের জন্থ, দেশের 
বন্মানের জন্ত-"সুক্ত-রুপাঁণ-হ্স্তে, সন্দুখসংগ্রামে আত্মবিক্জনের 

. চেয়ে কোন্‌ মহুনকগীরর রাজপুত্ি-চরিত্ের আকাজিন ? 


2৯৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সকলে। কিছু নয়, কিছু নয়! দেশের সম্মানের জগ্, রাজার 
মঙ্গলের জন্, সুখ-সংগ্রামে আাত্মবিসর্জনের চেগ্লে, কৌন 
বেনী গৌবব বাজপুত-জীবনের আকাজিিত নয় ! 

শাবস্ত। জঞ্জ জননী আশীপুর্ণাব জয়! 

সকলে। জর, জননী আশাপুথার জয়। 

(ঙ্গেশ্ববের নিকট হইতে তাথুল ও চন লইয়া শাবগ্ সিংহ 
প্য্যারক্রমে সকলের ললাটে চণ্দন-ফৌট। ও হাতে তাম্ব ল- 
বীড়া। দান করিতে পাগিলেন। কুমার পিছু পিছু 
সকশের গলায় মাপাদান করিজ্লাগলেন। 
উভতয়পক্ষে নমস্কার ও আলিঙ্গন বিনিময় । ) 
শাবন্ত। বধ্ধুগণ, দেশের ।গ্মপঙ্গানের বিরুদ্ধে, রাজীর কল্যাণের 

বিরদ্ধে, বিদ্রোহ ঘোষণার জন্তই, আমরা দিথাংসা-উদদগ- 

হৃদয়ে, মহা প্রস্থানের পথে যাত্রার জন্ঠ সমবেত হয়েছি । কিন্তু 

এ পথে অগ্রসর য়ে আর কোন গ্লানি মালিগ্ত অগ্তরে বন্ধ- 

মূল রাখা উঁচত নয়! আনন, আদরা মুক্তকণ্ঠে জননী 

জন্মভূমির জঃ গান করুতে কবতে--শাস্ত-নির্মল-চিত্তে-উদ্ভম 

আননদপূর্ণ প্রাণে, সময়োচিত কর্তবাপাঁলনে অগ্রসর হই।-- 
নকলে! (গান।) 


জয়, জননী জনমভভূমি। 
াধ্যবীর্ঘয শৌধ্য প্রহৃতি, রমণীয়। শিরোষবি।- 
স্থতি মহিমীয়, গ্রীতি-্যোগিঃ ভার, অতীত-পুলক কাহিনী 
উর অন্ঠিনব তব গৌরব, চেতন? জাবে। ক-বাছিনী। 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


শোগিত প্রবাহে, সঞষে বহে, তব সম্মান ধসনী। 

লে কি ভুলিফার, ওগে। মা আমার, সে কি ভূলিষার জননী । 
আলীষ মা রণ-রঙ্গিনী 
আশীষ ম! রণশ্রঙ্গিনী 

শ্লাধার মরণে, হৌক শোভাময় সন্তানচয় জীবনী। 


(প্রস্থান।) 


স্পওক্ম দুস্প্য। 
রণস্থলের একপ্রান্ত। 


(রক্তাক্ত দেহে রক্তাক্ত-অপিহস্তে কুমারের প্রবেশ । ) 


কুমার। মুক্ত কপাণহস্তে মহাতেজে সংগ্রাম করতে করতে দেশ 
ভক্ত রাজপুত বীরগণ একে একে দেহত্যাগ কলুলেন, 
আমার ষজ্ঞেশ্বর দাদাও, সর্বাঙ্গে অন্তক্ষত নিয়ে ক্লাত্ব-দেতধে 
চিরদিদ্রায় চক্ষু বুজেছেন।' এখনো! আছি আমি,--পিতা,__. 
আর এ সংগ্রামরত সাতজন রাজপুতবীর ! আমার সর্ধ্ব.দেছে 
অভ গৌিাব হচ্ছে, বা হাতটা - ছিন্ন প্রায়, তবু দক্ষিণ- 
বাহডে।সুধা্ত শ্রান্তি নাই !--এখনো। যুদ্ধ ক'রূব,--এখনো 
প্রা্থপণৈ যুদ্ধ ক'র্ব! গ্রাটগু-উগ্তমে কর্তব্য পালন করব ।-_ 
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বন্ধন-মুক্ত প্রাণ আজ উৎসাহ-প্রোজ্জরল | কি শাস্তি) কি 
আনন! প্রাপাস্ত পরিশ্রমেও, আজ এ হাসির খেলায় আমার 
্রাস্তি নাই, ক্লান্তি নাই! বিন্দুমাত্র ভীতি দুশ্চিন্তা নাই !-- 
এ&ঁ একদল মোগল-সৈঙ্ক আস্ছে! 

€ একদল মোগল-সৈম্মের প্রবেশ ও কুমারের সহিত যুদ্ধ ) 

প্র-সৈ। ইয়া আল্লা (যুদ্ধ করিতে করিতে পতন) 

কুমার। (দ্বিতীর সৈম্তকে আঘাত ও তাহার পতন) যাও বন্ধু--. 
আল্লার নাম করতে কর্‌তে হাসিমুখে চলে যাও--( তৃতীয়কে 
আক্রমণ ) সাবধান, আমার অপরাধ নিও না ভাই, আত্মরক্ষা 
কর,--( যুদ্ধ, তৃতীয় সৈনিকের পতন ।) 

€ নেপধ্যে। আল্ল! আল্লা ইো--) 

কুমার। ওকি, ঘোগল-সৈন্ের উল্লাস গর্জন? কে পড়ত 
হ'লে 1--যেই পড়ক, এখন চেয়ে দেখ্ব না--( চতুর্থ 
সৈনিকের প্রতি) এস বন্ধু, তোমার আমার শক্তি-পরীক্ষা 
ছোক্‌। 

( উভন্নের যুদ্ধ ) 
€(মানসিংহের প্রবেশ ।) 

মান। ধন্ত, ধন্ত। তরুণ হারবীর ! যথেষ্ট হয়েছে, 

কুমার। (যুদ্ধ করিতে করিতে) কে মহারাজ, মানসিংহ, 
(সৈনিককে আঘাত, তাহার পতন) মহারাজ (ফিরিয়া 
দাড়াইয়।) নমন্থার, ( অস্ত্র ঘুরাইয়া ) আন্ুন-- 
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মান। ক্ষান্ত হও বীর, আর কেন? 

কুমার। এখনো বাহুতে কিঞ্চিৎ শক্তি আছে মহারাজ, পরীক্ষা 
করুন। 

মান। না বস, আর তোমায় অস্ত্রাধধাত কন্ৃতে পার্ব না, 
তোমার পিতা গতান্ হয়েছেন". 

কুমার। পিতা গতান্ছু হয়েছেন! কখন মহাঁবাজ, কোথায় ?-- 

মান। এই মাত্র” ওখানে তাঁর মৃতদেহ পড়েছে, এস বীর- 
জন্মের শোধ পিতৃশরীর দর্শন করবে এস-_ 

কুমার। চলুন ।--( আগ্রমর হইয়া! জন্তে ফিবিয়া ) না মহারাজ, 
প্রয়োজন নাই, পিতাব আদেশবদ্ধ আমি, আস্মুন,--আপনি 
যুদ্ধ করুন--সাবধান--আঘাত সন্বপ্নণ করুন । 

মান। ক্ষান্ত হও, জ্ান্ত হও বৎস-- ক্ষান্ত হও-- 

কুনার। না মহারাজ, ক্ষমা করুন, পিতৃ"আগ্ঞ-- 

মান। (যুদ্ধ করিতে করিতে ) এখনে! কুমার--এখনো।৮-- 

কুমার। না মহারাজ্‌, পিতার আদেশ-- 

মান। এখনো সমগ্ধ আছে, এখনো বৎস, অন্তর ত্যাগ কর। 

কুমার। শক্তি থাকৃভে নয় মহারাজ-_অবাধ্যতা ক্ষমা করুন। 

মান। (আঘাত করিয়া.) এইবার ! 

কুমার । (পতন) রাধ্য হলুম গহারাজ | গনস্কার !--হাররাজের 
জয় হৌক্‌, ারাবতীর মঙ্গল হৌছু! 

মান। কুমার ! তরুণ ছারতীর,-বতম, ক্ষমা কর! 
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কুমার। স্তায়ানুমোদিত কর্তা মঙকাবাজ, ক্ষুপ্ হবেন না,-মাঁন, 
আপনার কর্তবা পালন করুন। 

মান। তোমার 'াত্বার পারত্রি্ধ মঙ্গল কামনা করি! বংস, 
বল, এসময় কি বাসন! 

কৃষার। শুধু মাত্র নিশ্চিন্ত বিশ্রাম!” 

মান। তথান্ত। 

(প্রস্থান ) 

কুমাব। নিশ্চিন্ত হে পিশ্রীমের স্থান এ্ই,--উদ্ধে অনন্ত উন্মুক্ত 
গগন, নিয়ে নিধাবরণী ধবণাবক্ষঃ ! কোথাও কোনথানে এত- 
টুকু মাসক্তি মমতার বন্ধন নাই, চারিদিক উদাস মুক্ত 1 
পাথিবের মোহলেশ আর প্রাণে নাই, শুতাশুভ কণ্মবন্ধ বন্ধ 
দুর চলে গেছে, আছ চারিদিকে অভিনব পুগক পাখার, 
নারায়ণ নারায়ণ, 


(আজীমুদ্দীনের প্রবেশ 1) 


আজী। এবার কেল্লা ফতে বাবা! সিংগীর বাচ্ছা মা নিয়েছে, 
বহুত আচ্ছা! হোল, এফার পৌস্ত বিজু সিংএর কেল্সাদারী মারে 
কে 1-নিমকহারাম পিয়ারী সাহেবটা গেল কোন্‌ চুলোর, 
এবার তাকে একহাত দেখে নেব !--কুমার মরেছে, এবার 
পিয়ারী সাহেবের কারদানী--হা! হা--চাথ্ট। এখনো রে, 
দ্বেখি, দেখি, ( ছেট হইয়া দেখিতে লাগিল ।) 
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( অলক্ষ্যে বিজয়সিংহের প্রবেশ । ) 
বিজয়। এ পিয়ারী সাহেব, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে ওর পিদ্ুতে 
ঘুর্ছি,--এইবার চাদ, এইবার ( শরসন্ধানপূর্বক শরক্ষেপ) 
আজী। (অকম্মাৎ তীর-বিদ্ধ হইয়া) ওঃ, শয়তান ছুষমন্, 
জান লিয়! 1 
(পতন ও মৃত্যু । ) 
বিজয়। এ'যা, এঁকি !--(নিকটে আসিয়। ) আজিমুদ্দীন সাছেব ! 
এ আফগানী চেহারা আমি যে পিল্বারী সাহেবের মনে করেছি ! 
একি হোলে! 


€ সীতানাথের বেগে প্রবেশ 1) 
সীতা । (বিজয়ের স্বন্ধে ছুরিকাবিদ্ধ করিয়1) দেশস্রোহী, ক্কতত্ন! 
(বিজয়ের পতন |) 
(পিয়ারী সাহেবের প্রবেশ 1) 
পিয়ারী। নিমকহারাম, বেইমান, কাফের! বিজয় সিং 
তোমার অন্তরঙ্গ বিশ্বাসী বন্ধুর শেষে এই ছুর্দশ] কর্‌লে !_ 
বিজর়। এ'যা-_এ, ভয়ানক যে! নরকের দাবামি দাহ...মার 
চোখের জলে পুঞ্জীভূত,__বাড়বানল-শিখ11."উঃ, বড় আালাময়, 
মাতৃজ্রোহীর শাস্তি,..কি' ভীষণ, মহামারা__-নহামারা---রক্ষা 
কর, উহু--গেদুষ ! 
(সৃত্থয) 
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সীত1। পিয়ারী সাহেব, কুমার সিংহের শ্বীস বইছে যে,একটু 
জলের চেষ্টা করুন। দেখুন যদি পাঁন-- 

পিয়ারী। যেখান থেকে পাই, এখনি আন্ছি-তুমি সাবধান । 

(করত প্রস্থান) 

সাতা। কিল্লাদার জি, কিল্লাদাব জি-_ 

কমার। কে হাবিলদার? ডাকৃছ আমার ?--কোথায় তুমি? 
সরে এস একটু-_ 

সীতা । এই যে আমি, কিল্লাদারজি, কি বল্‌্ছেন্‌। 

কূমাব। ধারা রইলেন, তাদেব দেখো; কাঞ্চনের কোন কষ্ট 
হ'তে দিও না, তাকে সাবধানে রেখো, আর সৃচিত্রা--...... 

সীতা। কিলাদার জি,-কি বল্ছেন, স্থচিত্রা! মার কঞ্থা কি 
বল্ছেন বলুন-- 

কুমার। তার কথা কিছু বল্বাব নাই। নিজের অৃষ্টের ওপর 
কর্তৃত্ব কর্বার অধিকার সে পেয়েছে, তার কথা আর ত 
কিছু বল্বার নাই......ছাবিলদার, চিস্্বলের ওপর শ্রদ্ধা 
রেখো, আত্ম নির্ভরশীল হোয়ো, দেশের মঙ্গল তোমাদের 
ছবারাই সংসাধিত হবে, তেবো না ।--উঃ, আর পার্ছি না, 
রসনা অসাড় হয়ে আম্ছে,-- 


( হরিবোলের প্রবেশ ।) 
হরি। চমৎকার দৃষ্ত! ভরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ! 
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কুমার। কে ও হরিৰোল! আস্তম হুহ্দ--আঙ্ন, 1পয়রে 
দাড়ান, ভাল ক'রে প্উচ্চারণ করুন হরিবোল, হরিবোল, 
হরিবোল !--জীবাত্মার বাহ্‌চৈতন্ঠ পুপতপ্রায়, এবার প্রণৰ- 
মন্ত্রে শাস্তি উচ্চারণ করুন দেব! 
"হরি । ও শাস্তি, শাস্তি, শাস্তি, 
কুমার। শাস্তি- (মৃত্যু ) 
€( পিয়ারী সাহেব জল লইয়া প্রবেশ করিল ।) 
পিয়ারী। এই না, জল পেয়েছি, ওকি সীতানাথ-_ 
সীতা । আর জল চাই না সান্কেব, প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। 
পিয়ারী। কুমার! হায় বন্ধু, এতটুকু বিপম্থ সহা করতে পাবলে 
না? 
€ উদ্মাদিনী-বেশে বিশাখার প্রবেশ, পিছু পিছু 
সচিত্র ছুটিয়া আসিল।) 


স্থচি। কোথ যাও। কোথ। যাও বিশাখা, ফিরে এস। 

বিশ! । দীড়াও, বাশির গান থাম্ল কেন জেনে নিই, এই যে 
ঠাছুর, লুকিয়ে এসে দে আছে, বাপির গান থাম্ল কেন ?, 
ঠিক ক'রে বল, সে থাম্ল কেন? 

হবি। সমের মাথায় ঘ৷ পড়েছে যে! চাঁরিদিকট। চেয়ে দ্ভাখো 
দেখি, বুঝতে পার্বে। 

'বিশ1। [ীরিদিক্ক 'চাহিয|) তাই ত এক! ত বেশ খেলার 
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মেতেছ্ছে রাডাজলে মাতার দিয়ে, মহানদী পার ভয়ে, একই 
পথের যাত্রী সব, এক সাথে উধাও হ/য়ে চলেছে, বেশ মজা! 
--এরা মৌখীন লৌক বটে। এ যে আবার সেই বাণীর 
শাপ! ঠাকুর, ঠান্ঠুর, এবার পরিএাণের পথ খুঁজে পেলুম, 
এ বাশীর সবে মহা আহ্বানের আনন্দ ধ্বনি শুন্তে পেলুম,-- 
8 ঠাকুর! ভৌমা প্রণাম করি। 
(প্রণাম ও পতন ) 

সকপে। একি! একি! বন্ধরন্ধ, বিবীর্ঘণ হ'য়ে গেল 1--- 

হচ। হরিবোল দাদা, (বশাথা একি করলে ? 

হার। এহ বিশাবার নির৬-বিধান ছিল। এই নিয়তিই, আজ 
ভার আখার পোরুষশক্কির নামাত্তর! স্থুল রহগ্ত বিশলিবের 
পাড়চক্রে জড়ীভূত হ+য়ে, সে হুস্ম তত্ব সন্ধান অনুসন্ধিতস্ 
হয়ে উঠেছিল! তার পুবস্কার--এই--এই শান্তসঙ্গীতমন্, 
আনন্দ সমাধি! মিছামিছি অনেকজন্ম জন্মেছিল, অনেকবার 
মৃত্যুদণ্ড ভোগ ক'রেছিল, এইবার সে সত্য মৃত্যুর মধ্যে চির- 
নির্ধাণ লাভ করণে! এবার মুক্তি। 


(কাঞ্চনকে লইয়া জানকীর প্রবেশ । ) 


জান। সুচিত্রা দিদিমণি, উঠুন, কাঞ্চনকে যে রাখ্তে পায়্ছি ন৷ 
আপনি আনুন, কাঞ্চনকে শান্ত করুন । 
সীতা । দাও আমায় ( কাঞ্চনকে বক্ষে লইল) তুমি ধর গুঁকে। 


৩১৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


€ইন্দ্র সিংহের প্রবেশ ।) 

ইন্দ্র। (সুচিত্রার হাত ধরিয়া ) ফিরে এস ভগিনী--- 

স্থচি। যাই দাদা, কাঞ্চনের সেবার ভার আমার মাথায় আছে; 
সে আমি ভূলে যাই নি। শ্বশুরকূলের শেষ চিহ্ন, স্েভের 
ধন কাঞ্চন সিংহ, ওকে আমি বুকে ক'রে পালন কব্ব। ওব 
কথ। মনে আছে, খুব মনে আছে। 

হরি। যাও মা, সুচিত্রা ফিরে বাও--কঠিন ব্রতাবলস্থিনী 
সন্্যাসিনীর প্রাণ 'নিয়ে সংসারে ফিরে যাও-_নিষ্কাম ধর্ম 
সাধনের অধিকারিনী,--মহা! তেজশ্বিনী, মহা! ভাগ্যবতী নারী 
তুমি,-বিশ্বহিতে আত্মানন্দলাভে পরিতৃপ্ত হও। তোমার 
পাদস্পর্শে সংসার ধন্ত হোক্‌। নিজের কম্ধ বলে তুমি জীবনে-_ 
জীবনুক্ত গতি লাভ কর। শাস্তি! 
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1প্রপ্টার--্রীঅবিনাশচন্দ্র মণ্ডল, 
“কিনচ্ছেস্মল্ল প্রেত” 
*৭নং হয়ি খোষের স্ত্রী, 
কলিকাতা। 


নমো নারায়ণায় 


উৎসর্গ 


কল্যাণীর শ্েহের সোদর, 
শ্রীমান্‌ কমলকুমার নন্দী 
দীর্ঘজীবেষু 


শুভাখিনী-_ 
তোমার-_নৃত্তন্ন ন্টি। 


শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়৷ প্রণীত 
অন্যান্য গ্পুত্ভস্কচ | 


নমিতা ২২ শেখ আন্দু ১॥* মিষ্টিসরবৎ ৯৭ আড়াই- 
কাল ১১ জন্ম অপরাধী ১॥* 
হহ্মাননদ্ণল শীদ্রই প্রকাশিত হইবে। 


ঞ।মতী নিরুপম। দেবী প্রণীত 
পুস্তকাবলী-_ 


দিদি ২/৮*  অন্নপূর্ণার মন্দির ১৪০ বিধিলাপ ২৭ 
অষ্টক ১ আলেয়া ॥* উচ্ছঙ্খল ১২ শামলী ২ 


শপ 


জীমতী অনুরূপ! দেবী প্রণীত 


পুস্তকাবলী-_ 
পোস্পুত্র ২॥* বাগধত্া ২২ জ্যোতিহারা! ২২ উন্ধা ১২ 
চিন্রদীপ ৯২ মন্ত্রশক্তি ২২ মহানিশা ২২ মা ৩২ বিস্ারপ্য 
(নাটক) ৯১২ 


হ্সাক্ছেল্্ ওত্রাম্সস্ম্ত্ভ্ি 
নাট্যোক্ত পাত্রগণ 


বুন্দিপতি 

শাবস্ত-সিংহ জনৈক সর্দার (রাজ আত্মীয় )। 
চৌহান সর্দার বৈদ্লাপতি । 

রাও ভোজ বুন্দির যুবরাজ । 

হিট, ] শাবস্ত সিংহের পুত্রত্বয় ৷ 

কাঞ্চন সিংহ 

যজ্ঞেশ্বর শাবস্ত-সিংহের অন্ত্-শিষ্য । 
সীতানাথ সিংভ বজ্ঞেশ্বরের অস্ত্র-শি্য | 

কোর চৌহান-সার্দারের ভাগিনেয় 

কুমার-সিংহের বন্ধু । 

৮ ] রিশ্বম্বরবাসী সন্ত্রাস্ত আফগান ভ্রাতান্বপন। 
বাহাছুর মিঞা আজিমুদিনের ভূত্য। 

মান সিংহ মোগল-সেনাপতি । 
আকবর-শাহ মোগল-সম্তাট | 
।বিজয় সিংহ বুন্দিগ পদচ্যুত ছুর্গাধ্যক্ষ। 


বিক্রম ওঁ ভৃত্য। 


সদানন্দ স্বামী 
হরিবোল পাগল 

শ্রীকৃষ্ণ, হুর্ববাস! ৷ জ্ঞানময়, বরহ্ষময় (ূরব্বাসা শিশ্যন্য়), চিন 
( জীবব্ুক্ত ভক্তযোগী ), কাম, আত্মজ্ঞান, ধর্মশশক্কি, নিবৃতি, 
ক্রোধ,'...' প্রভৃতি । রাজপুত-সৈম্তগণ। মোগল-সেনানায়ক, 
দেওয়ান চরদ্বয়, প্রহরিগণ**.**ইত্যাদি | 


নাট্যোক্তা পাত্রীগণ 


বিশাখ। বুন্দিরাণীর ভ্রাতুকষস্তা ৷ 
বাণী ত্ী কন্ত।। 
সুচিত্রা কুমারের বাগদত্ত! পত্বী। 
ষোগীর়। যক্ঞেশ্বরের স্ত্রী। 
রাজ-কন্তার দাসী 
জানকী 1 
সীতানাথের বাগদত্তা। স্ত্রী । 


মহামায়া ( অস্তঃপুরের তৃতপূর্ব্বা দাসী) বিজয়ের মাতা। 
(ব্বাও ভোজের ধাত্রী ) মেনকা, উর্বশী, রস্তা, প্রভ। প্রভৃতি 
অগ্সরাগণ। লঙ্জ!, মান, ভয় । কুচি, প্রেম” ভাব । ভ্রাস্তিবিকার 
কুমারীগণ। নিয়তি) প্রবৃত্তি। নীতিজ্ঞান। কল্পনাকুমারীগণ । 


মানস লোক 
কল্পনা-কুমারীগণ 


গান 


চা্িয়া তোমারি মুখ, গাহিতে খুলিয়া প্রাণ 

ভকতি আবেগে বুক, ভরি দাও ভগবান্। 
মরণ কাতর জনে, প্রীণ-স্ুধা বিতরণে 

অন্তরে শকতি দাও, কষে মৃত্যুজরী তান। 
অনু পরমাণু মাঝে তব সত্যরূপ বাজে 

অথণ্ড চেতনা-যোগে, ধোগী বুঝে করি ধ্যান! 
শব ব্রহ্ম সাধনায়, ভাবে রূপ প্রতিষ্ঠায় 

হে অরূপ, গুভরূপে, হও চিতে অধিষ্ঠান 

বাজায়ে চেতনাচ্ছন্দে, ও মহিম! লীলা-গাঁন। 


স্পা ই 





